
        
            
                
            
        

     
   
      
 
    El futuro de nuestro pasado. 
 
    [El entorno (y el pasado)] 
 
    {VVW-3} 
 
      
 
    Uno a uno, todos somos mortales; pero unidos… somos eternos (Apuleyo). 
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  A Gloria y a todas las personas capaces de sentir algo sobre Víctor, Sandra y demás: mi placer al escribir se sustenta en el placer de quien Siente algo cuando lo lee.  
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    Durante varios años impartió clases de nuevas tecnologías en la Universidad Complutense de Madrid.  
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 000 Polvo sudor y hierro. 
 
    Miércoles, 14 de Octubre de 2006 / 25 de Ramadán de 1427, 8:44. Riscos al sur de Sabratah, Libia. 
 
    Hacía escasos minutos que había amanecido y en el infierno de polvo que era la carretera entre Kabao y Tigi el calor ya empezaba a notarse.  
 
    Había seguido la ruta que bordea por el sur los barrancos azules, y no había elegido el paso más cómodo para atravesarlos y tomar la carretera que discurría por su vertiente norte, sino que había dado un largo rodeo desde Kabao hacia el Este, hasta la carretera de Harabah, y allí había girado al norte adentrándose en las montañas hacia Tamzin, que había cruzado dirigiéndose hacia Batir, aldea muy próxima a Tigi, pero por ese camino conseguía entrar en el pueblo desde el Este, quizá para evitar pasar por delante del cuartel de infantería de Tigi o, quizá también, para evitar las patrullas que estaban señaladas en el cruce que hacía la carretera directa Kabao-Tigi nada más bajar las montañas. 
 
    Su ruta parecía que terminaba en Trípoli, pero que no pensaba llegar a la concurrida carretera de la costa, puesto que otro tachón señalaba los establecimientos militares de Sabratah, en el norte. 
 
    [image: ] 
 
    Todo eso se podía inferir del tosco plano, dibujado a mano, que llevaba pegado en el cuadro de instrumentos de su coche, un Mercedes 300 que alguna vez fue color azul oscuro, con el que navegaba por el desierto libio, cerca de la frontera tunecina.  
 
    El que así viajaba era un hombre de piel atezada, con una cicatriz en la mejilla, de pelo bastante largo y rubio, pendiente en una de sus orejas, tapados los ojos tras unas gafas de sol y fumando un pitillo al que apenas le quedaban unos milímetros de margen antes de que el filtro empezase a arder. 
 
    Conducía sin prisas, mirando de vez en cuando el retrovisor y poniendo mala cara cuando la nube de polvo que levantaba se hacía más grande de la cuenta; en esos casos disminuía un poco más la velocidad. 
 
    El cigarrillo lo había encendido al terminar de bajar un puerto de montaña pedregoso y revirado y, cuando estaba a punto de dejarlo en el cenicero, agudizó la mirada hasta el límite, incluso se quitó las gafas –lo que permitió descubrir que sus ojos eran azules y algo saltones, con ojeras potentes- y pareció que no le gustaba lo que veía: cerca del horizonte, donde más o menos debería estar el siguiente cruce, unos camiones parados hacían pensar que la patrulla de carretera, ese maldito día, estaba en el cruce de Tamzin en lugar de en la carretera de Kabao…  
 
    Especialmente despacio, sin levantar nada de polvo, el Mercedes giró en la solitaria carretera volviéndose hacia las montañas y encarando de nuevo el enrevesado puerto que acababa de bajar.  
 
    Levantando la menor cantidad de polvo posible.  
 
    Se alejaba mirando más por el retrovisor que hacia delante. 
 
      
 
    Lo que por el retrovisor no podía apreciar era que durante el giro, el sol del amanecer, todavía muy bajo sobre el horizonte del Este, se había reflejado en las ventanillas laterales, cerradas para aprovechar el aire acondicionado y evitar el polvo, y por un instante había sido visto en forma de fugaz chispazo de luz desde el cruce en el que, efectivamente, una patrulla del ejército libio se entretenía en identificar los escasos camiones y coches que por allí pasaban. 
 
    El soldado que había visto el reflejo se lo dijo al suboficial que dirigía la patrulla el cual, quizá aburrido del rutinario destino y ante la perspectiva de un día de ayuno y malos humores, miró con la ayuda de unos prismáticos y no le debió gustar descubrir un coche grande y potente que no había pasado por su control y, sin embargo, estaba alejándose despacio del cruce.  
 
    El sargento dio unas rápidas órdenes y, con otro soldado, se subió al anticuado pero robusto todo-terreno Toyota con el que se dirigió a toda velocidad hacia el sur. 
 
      
 
    El hombre del Mercedes seguía avanzando hacia las montañas despacio pero, cuando por el retrovisor empezó a ser evidente la columna de polvo que el Toyota militar levantaba con su velocidad, pisó el acelerador a fondo sin importarle la discreción. 
 
    En el Toyota también debieron detectar el cambio de comportamiento, porque el sargento puso en marcha la radio del vehículo con la obvia intención de pedir algún tipo de ayuda. 
 
      
 
    A unos cien kilómetros al norte, en un acuartelamiento de Caballería próximo a la ciudad de Sabratah, la llamada del sargento puso en marcha a varias personas corriendo de un lado a otro y el que un helicóptero ligero despegase a los pocos minutos con un par de militares a bordo, uno de ellos armado. 
 
      
 
    Para cuando, un rato más tarde, alcanzó las primeras estribaciones de los montes, el hombre del Mercedes había perdido de vista al Toyota en la subida del talud que separa las tierras altas del sur, de los campos bajos que se extienden suaves hasta el Mediterráneo. Son unos barrancos bastante abruptos, en los que todo el panorama está formado por rocas de bordes afilados para nada suavizadas por vegetación alguna. En la media docena de curvas de 180º en subida, la potencia y agilidad del Mercedes eran una amplia ventaja frente al Toyota, lastrado por su peso y por la altura de la cabina. 
 
    El camino hasta la subida era largo, y en la penúltima de las curvas cerradas de la subida, poco antes de llegar al pueblo de Tamzin, pudo ver cómo el Toyota llegaba a la primera de las curvas cerradas del puerto, una ‘paella’ a derechas al final de una semi-recta en subida que debió enfilar apurando la potencia del motor, con el resultado de un derrapage de las cuatro ruedas sobre el polvo acumulado en la parte baja de la cuesta. El conductor del Toyota no tenía muchas opciones mientras patinaba con cuatro ruedas motrices, pero eligió la peor. 
 
    Si hubiese sido valiente habría enderezado el volante y se habría enfrentado al talud que continuaba el arcén. Se hubieran llevado un buen vapuleo, el coche habría frenado dando tumbos y hubiera quedado con el morro muy levantado, pero el vehículo era robusto y lo habría soportado sin averías. Con esa opción habrían retrocedido después unos pocos metros hasta la calzada y podrían haber continuado la persecución. 
 
    Pero en lugar de ello se empeñó en seguir exigiendo que el coche girase, sujetando el volante con todas sus energías, quizá acostumbrado a que por la fuerza se pueden conseguir resultados, pero eso sólo era siempre cierto en su negocio. 
 
    Con esa opción, el Toyota se deslizó de lado hasta que se acabó el asfalto arenoso, sus dos ruedas izquierdas cayeron en el arcén y el vehículo acabó ladeado sobre las puertas izquierdas. 
 
    El conductor del Mercedes paró en la cresta, pareció comprobar que los daños del Toyota no eran graves y que los ocupantes del coche salían sin problemas por la portezuela que quedaba arriba, sonrió y siguió subiendo la carretera, aunque su gesto se suavizó un poco.  
 
    Al llegar a la zona relativamente llana, en la cima del monte, su cara seguía seria y concentrada, pero había relajado un poco la tensión de la subida y encendía un nuevo cigarrillo que sacó de una cajetilla negra con el nombre, John Player Specials, en letras de oro.  
 
    Apenas había saboreado la primera bocanada del tabaco cuando el helicóptero apareció por encima de la cresta de los montes que ya había dejado al norte, hizo un giro cerrado hacia el Este y se dirigió recto hacia la polvareda que el Mercedes levantaba… 
 
    El hombre del Mercedes, reaccionó de forma inmediata, torciendo a la derecha en un cruce que estaba a punto de rebasar en lugar de seguir la carretera asfaltada, y enfilando así una pista de tierra que se dirigía a los campos áridos del Oeste. 
 
    Allí la carretera subía y bajaba entre lomas dirigiéndose, con toda probabilidad, hacia los profundos riscos que acababa de subir por la única pista de la zona. 
 
    Pero no parece que pensase ya en escaparse del helicóptero con la misma facilidad que se había zafado del todoterreno pues, con un punto de resignación sobre su cara, de nuevo tensa, se sacó del bolsillo la cartera y, de ella, las tarjetas de identificación y de crédito, que fue tirando sobre el asiento del pasajero, a lo que añadió el plano que le había guiado hasta allí y la documentación del coche y el pasaporte, que sacó de la guantera.  
 
    Conduciendo con una mano (y haciendo peligrosas eses por un camino de tierra que cada vez estaba en peores condiciones), rebuscó en el fondo de la guantera de donde salió un bote de spray antimosquitos. Volvió a pulsar el botón del mechero del coche y, cuando saltó (fue rápido, todavía estaba caliente del encendido del cigarrillo), lo tiró encima de los papeles y lo atacó con el spray. No se encendió inmediatamente, por lo que terminó soltando la dirección un instante para, sin parar de soltar gas del spray, tirar el cigarrillo en medio de todo con la brasa recién avivada por una fuerte chupada. 
 
    El chorro de gas, que debía incluir algún disolvente inflamable, se convirtió en un lanzallamas que puso a arder tanto la documentación como la tapicería del coche. El conductor siguió abrasando los papeles con el chorro de gas y, cuando la hoguera tenía unas proporciones peligrosas, dirigió el improvisado lanzallamas hacia los asientos de atrás con la evidente intención de armar un buen desastre. 
 
    El helicóptero se ponía en esos momentos por delante del coche con clarísimas indicaciones de que o se detenía o le dispararían, pero no pareció que el conductor se dejase impresionar por las cabriolas del pájaro. 
 
    Debía estar ya quemándose el brazo derecho con la hoguera del asiento de al lado, pero todavía tuvo la sangre fría de sacar su teléfono móvil de uno de los innumerables bolsillos del chaleco y desarmarlo para tirar a la pira las piezas, en particular la tarjeta, pero también se le cayó la batería en la hoguera del asiento del pasajero, donde explotó a los pocos segundos, provocándole quemaduras evidentes en el brazo. Eso le hizo dar un buen bandazo que le sacó del camino, pero debía ser un hombre de suerte, pues el bandazo le apartó de forma muy oportuna de la trayectoria de una ráfaga de metralleta que, desde el helicóptero, le disparaban en ese instante con bastante buena puntería. 
 
    Acabó la cabalgada volviendo a la bacheada pista, que desembocaba en una explanada, una especie de aparcamiento para admirar la caída que, casi doscientos metros más abajo, haría en días de lluvia el torrente que circulaba por la izquierda del camino y que, justo delante, se precipitaba al fondo del farallón (lo hacía de forma imaginaria: ahora estaba seco). Abajo, una masa de piedras de todos los tamaños señalaba el final de la caída. 
 
    El hombre no dudó un momento: con gesto de dolor por las quemaduras del brazo enfiló el terraplén y saltó en marcha dejando el coche en punto muerto. Cayó de lado y rodó varios metros; cuando se paró, se retorcía de dolor agarrándose la rodilla derecha mientras el helicóptero aterrizaba a poca distancia.  
 
    El coche recorrió varios cientos de metros cayendo por la pendiente dando saltos; en uno de ellos se abrió el maletero y salieron de él varias cajas metálicas. El coche rodó torciéndose a un lado, volcó, y siguió cayendo dando vueltas de campana y dejando un rastro de humo negro hasta llegar al fondo del terraplén donde, volcado, siguió ardiendo un buen rato, con mucho humo y sin explosiones, pues debió de romperse el depósito en la caída y el fuego se extendió hacia abajo con cierta suavidad por toda la ladera de piedras más azules que grises, casi de color cobalto. 
 
   


  
 

 010 Sombras persistentes 
 
    Miércoles, 15 de Dhul-Qa`da de 1427, 01:01. Trastienda de la medina vieja, Tarabulus, Libia. 
 
    El hombre colgó el teléfono con cara de rabia, pero con toda delicadeza.  
 
    Casi conteniendo la respiración aguzó el oído… sólo cuando pareció convencerse de que en el entorno el silencio era absoluto relajó la tensión de su gesto. 
 
    Aparentaba cuarenta años de edad, pero parte de esos años de apariencia podían ser debidos a su cara gruesa y sin afeitar desde hacía varios días, a su barriga o a su ropa, un pantalón de lona azul y un jersey de lana oscura y desgastada, que bien podía pasar por una herencia de algún abuelo de (más o menos) su misma talla. 
 
    Suspiró, pareció desechar alguna idea y se dirigió a la parte delantera de la tienda de tejidos en la que se encontraba, sorteando un minúsculo mostrador con precios rotulados en alfabeto árabe pero con cifras en euros. Se asomó entre las cortinas del pequeño escaparate y sonrió al ver que, a la escasa luz de los farolillos de la calle (por completo superfluos, pues había luna llena), nadie paseaba ni se veía luz en ninguna ventana. 
 
    Llegó a tocar el pomo de la puerta, pero pareció arrepentirse y, cogiendo aire, se dirigió hacia la parte de atrás del local, hasta llegar a un minúsculo patio trasero atiborrado de cajas de mercancía tan sólo ligeramente resguardadas de la improbable lluvia por una lona fijada a dos de las paredes, atada la esquina a la de enfrente y apuntalada en el centro con un palo no muy recto. 
 
    El hombre se encaramó pisando algunas cajas especialmente robustas y, apoyándose en un fardo de telas en el que no parecía que fuese a dejar huella, llegó a la parte más alta de la pared en la que la lona que hacía de tejadillo se enganchaba por medio de varias alcayatas; encogido en el poco espacio disponible, la desenganchó de un par de ellas y se deslizó sobre la pared hacia el patio del otro lado, en el que se apoyó en una escalera de mano muy oportunamente apoyada en esa cara del muro. 
 
    Desde el otro patio, muy similar al anterior, volvió a colocar la lona en sus alcayatas y bajó hasta el suelo, plegó la escalera y la metió en un armario de tablas de apariencia pobre pero en el que se amontonaban herramientas de todo tipo, algunas de ellas (una sierra de disco, llaves de carraca, un equipo de soldadura de arco...) modernas y de gran calidad. El armario lo cerró con un candado que sacó de su bolsillo. 
 
    Volvió a suspirar, pasó la puerta trasera de ese otro local, encendió la luz y recorrió con aplomo el laberinto de un taller en el que, por lo visto, se estaban reparando una furgoneta Honda digna de un museo y una motocicleta Husqvarna de campo que parecía tener muchos kilómetros en su pasado y no tantos en su futuro.  
 
    Con todo sigilo abrió la puerta delantera del taller, que daba a una calleja perpendicular a la de la tienda que acababa de abandonar, apagó la luz, miró arriba y abajo y, satisfecho de la ausencia de todo signo de vida (ninguna otra cosa podría haber apreciado), salió, cerró sin ruido, y se dirigió hacia el sur, hacia el Museo Nacional que marcaba la entrada de la ciudad vieja de Tarabulus, o de Trípoli, como la llamaban los escasos turistas que visitaban la ciudad, casi todos desembarcados de algún crucero de lujo que se asomaban a Libia en excursiones de un día como parte de su ronda a través del Mediterráneo. 
 
    Miércoles, 6 de diciembre de 2006, 00:14. Ría de Arousa. 
 
    La noche era, en principio, poco adecuada para esperar que unos contrabandistas desembarcasen sus mercancías, porque era luna llena. Pero era una noche lluviosa y fría y las negras nubes eran lo que cambiaba el panorama. La mar estaba demasiado revuelta para salir y casi todos los pesqueros se habían quedado en el puerto. Pero todavía no hacía tan malo como para que los narcos no aprovechasen a meter una carga antes de que la borrasca descargase de pleno sobre Galicia. 
 
    Con todo ello como decorado, el guardia vigilaba el radar abrigado en la cabina de la patrulla, muy atento a una pantalla en la que nada se movía.  
 
    La puerta se abrió y el compañero que entraba llevaba un café que dejó en la parte de la mesa que no estaba atiborrada de instrumentos; aunque antes de eso le pareció más urgente cerrar la puerta por la que entraba un viento saturado de lluvia. 
 
    -En mi pueblo hace más frío que aquí, pero se lleva mucho mejor. 
 
    -Es la humedad: te mete el frío hasta el ciringulillo. Gracias –el operador se llevó el café a los labios sin dejar de mirar la pantalla. 
 
    -¿Nada? 
 
    -Nada, pero es muy pronto. 
 
    Los dos tenían cara de resignación. No era la expresión que se podría esperar del cazador que acecha a la presa, sino el gesto fatalista de quien no espera nada provechoso de esa noche. 
 
    Los dos eran guardias bastante jóvenes, de apenas ventitantos años. 
 
    -¿Qué tal el capi? –El operador del radar le pedía novedades al que había estado con el jefe esa misma tarde. 
 
    -Echando pestes de los que se han manifestado hoy en Madrid. Por lo visto su suegro es uno de ellos –200 guardias civiles se habían presentado esa mañana, de uniforme y con tricornio, en la sede del Defensor del Pueblo para reivindicar condiciones de trabajo civiles. 
 
    -Pues eso traerá cola. Ayer estaba tan contento pero con ese lío ya se le habrá pasado el subidón. 
 
    -¿Por qué estaba ayer tan simpático? 
 
    -Por los trece años que le han caído a uno que había detenido él, un muerto de hambre de por aquí; ayer se supo la sentencia. 
 
    En ese momento, la pantalla del radar dejó de mostrar el contorno de la costa y sólo dejó un mensaje que decía ‘BAD SIGNAL’. 
 
    -¡Otra vez! –puñetazo en la mesita- ¡La puta de bastos! 
 
    Miércoles, 6 de diciembre de 2006, 00:14. Apartamento en Pozuelo. 
 
    Cuando Víctor entró por la puerta de su apartamento (sin hacer ruido, como de costumbre), pudo ver a Sandra dormida en el sofá y la televisión agrediendo la tranquilidad del salón con un programa en el que los intervinientes no mostraban más virtud para el debate que una total desfachatez a la hora de exhibir su profunda ignorancia de lo que es la gramática, el diccionario y la vergüenza.  
 
    Se encaminó a la cocina, a la derecha de la entrada –era un apartamento reducido, de esos en los que todo está muy casi en el mismo sitio- pero su bolsa de viaje rozó con la puerta de fuelle –de plástico ligero, que se movió toda vibrando y golpeando en los márgenes- y el ruido despertó a Sandra. 
 
    -Gmnh… hola cielo. ¿Qué tal el viaje? 
 
    -Pché. Como siempre –Víctor estaba metiendo deprisa la ropa sucia en la lavadora para atender a la recién despertada-. Con el puente, el aeropuerto estaba muy enmarañado y el vuelo retrasado casi una hora. ¿Alguna novedad por aquí? 
 
    -Puessss… ¡sí!, una llamada muy rara hace un rato –Sandra, estirándose como una gata, había llegado hasta la puerta de la cocina y se dieron un beso que se extendió más de lo necesario para un saludo protocolario. 
 
    -¿Quién era? 
 
    -Pues no lo sé –entre el reciente despertar y el beso de Víctor, Sandra no parecía tener las neuronas mínimamente sincronizadas. 
 
    -¿Qué decía? 
 
    -¡Tampoco tengo idea! 
 
    -Pues sí que te has enterado bien. 
 
    -Es que hablaba en italiano, me parece. 
 
    -Se habría equivocado. 
 
    -No, porque preguntaba por Víctor y decía algo de Vincent... te he llamado al móvil, pero lo tenías apagado y pensé que estarías en el avión. Luego me he quedado dormida, lo siento. 
 
    Víctor, de repente mortalmente serio, se dirigió al teléfono y empezó a toquetear el teclado hasta que pudo ver en el visor el número de la última llamada, un número muy largo que empezaba por 218… 
 
    Miércoles, 6 de diciembre de 2006, 00:19. Isla de la Toja. 
 
    En otra furgoneta de la Guardia Civil, más escondida que aparcada en un callejón entre dos fincas, se acababa de perder la señal del radar y el operador hablaba por radio con su superior. 
 
    -Mi capitán, ha sido ahora mismo. 
 
    -¿Hace cinco minutos? 
 
    -No, mi capitán, hace menos de un minuto. 
 
    -¿Está seguro? 
 
    -Sí, mi capitán, le he llamado inmediatamente. 
 
    -Bien..., Bien... La otra patrulla ha ido a Sanjenjo. Ustedes diríjanse a Villagarcía y traten de recuperar la señal desde allí. 
 
    -A la orden mi capitán. 
 
    Miércoles, 6 de diciembre de 2006, 00:21. Apartamento en Pozuelo. 
 
    Víctor, en el portátil que tenía instalado en una minúscula mesita, entre el teléfono y un teclado electrónico de cinco octavas que siempre tenía unos auriculares conectados, navegaba por Internet con una búsqueda que había empezado por ‘phone codes 218’ y que le estaba llevando por diferentes servicios de identificación de llamadas hasta que, alzando las cejas ante lo que veía en la pantalla, hizo otra pregunta en el buscador: ‘Libya phone codes’. 
 
    Ante la respuesta a esa búsqueda alzó los brazos por detrás de la cabeza, las orejas se le desplazaron hacia atrás... 
 
    -¡Libia! Me llamaban desde Trípoli mencionando a Vincent. Seguro que mencionaban a Vincent, ¿no? 
 
    -Seguro –Sandra, la destinataria de la pregunta, asentía con fuerza- decía algo así como ‘amico Vincent’. 
 
    Mientras hablaban, Víctor no paraba de remarcar una y otra vez el número de teléfono desde el que le habían llamado, pero nadie descolgaba en el otro extremo. El que sonó entonces fue su móvil, que se había quedado en algún bolsillo de su anorak en el armario de la entrada. Tardó en encontrarlo, pero quien trataba de hablar con Víctor estaba dispuesto a esperar lo que fuere necesario para que el llamado se despertase y atendiese la llamada. 
 
    Víctor arrugó más aun el gesto al ver en el visor del teléfono el número de quien llamaba. 
 
    -Víctor Vidal, ¡dígame! 
 
    -... 
 
    -¡Los dos! 
 
    -... –esta vez la respuesta fue larga. 
 
    -Eso es muy significativo... –pareció dudar antes de seguir la frase- yo estoy en Madrid, si hace falta que vaya no llegaré antes de mediodía, con suerte, que con el puente están todos los vuelos llenos. 
 
    -... 
 
    -¿Han cambiado de sitio los equipos? 
 
    -... 
 
    -Yo voy a seguir despierto un buen rato, que alguien me tenga al tanto si puede ser. 
 
    -... 
 
    -A la orden mi capitán. 
 
    Víctor sólo se quedó un instante pensando antes de, sin soltar el teléfono, marcar un largo número de Inglaterra. ‘En Londres es una hora menos’ le dijo a Sandra como explicación. 
 
    Pero nadie descolgó esa llamada. No era un buen día para que Víctor localizase a nadie. 
 
      
 
    -¿Resumiendo? –Sandra, con el retintín que le ponía a su voz, le daba pie a su chico para que saliera de la cueva en la que se estaba encerrando por momentos. 
 
    -Tienes razón, perdona –parece que era una situación que ya tenían hablada, o quizá discutida, y que Víctor asumía que tenía que superar poniendo buena cara, extendiendo las manos con las palmas hacia abajo (como quien pide calma), sentándose en el sofá al lado de Sandra y contándole un resumen de lo que sucedía en su cabeza mientras le hacía una carantoña. 
 
    “Pues, por un lado, Vincent parece que da señales de vida, después de más de dos meses desaparecido. Ayer le envié un mensaje a su móvil diciéndole que me llamase a la hora que fuese y le daba el número del apartamento, que no lo podía tener... y parece que ha dado resultado. Lo que puede pintar mi hermano en Libia no se me ocurre: nunca le oí que tuviese nada que ver con nada de allí 
 
    -Me has contado que él siempre está con cosas de carreras de coches, ¿no habrá un rally por allí, o algo de eso? 
 
    -Ni idea. No me suena, pero Libia no es un país amigo de esas cosas: el turismo está muy restringido. Creo que no podemos hacer nada más que esperar. 
 
    -Y, ¿en Galicia? 
 
    -La investigación va fatal, los radares no tienen nada mal, funcionan perfectamente, pero siguen fallando en momentos clave. Hoy habían montado una vigilancia utilizando dos a la vez y me acaban de llamar para decirme que los dos han fallado casi en el mismo momento: con cinco minutos de diferencia. 
 
    -¿Cómo no te has quedado allí si había jarana por la noche con tus aparatitos? 
 
    -No la había, no es lo que estaba previsto porque hay luna llena y no suelen entrar planeadoras con tanta luz, pero me cuenta el jefe que se ha montado por sorpresa después de que me fuese, aprovechando que había nubes y lluvia. 
 
    Víctor tenía cara de cansado. Sus ojos, de normal casi negros y de mirar incisivo, estaban pálidos y acuosos. Su cara, varonil y casi siempre propensa a la sonrisa educada, mostraba ahora rasgos angulosos y serios. Su barba, tan rubia que solía pasar desapercibida aunque no se afeitase algún día, ahora raspaba aun sin necesidad de tocarle. 
 
    Sandra le revolvió su corto pelo y se estiró hasta darle un beso en la sien. 
 
    -¿Has cenado? 
 
    -En el aeropuerto. En Vigo he tenido que esperar más de dos horas. 
 
    -¿No te acuestas? 
 
    -No, es probable que me llamen cuando posicionen los radares en otras zonas. 
 
    Sandra miró hacia el piano electrónico haciendo que Víctor siguiese su mirada hacia el teclado. 
 
    -Tampoco –contestó Víctor a la insinuación–, no tengo día de músicas. 
 
    -¡Puuufff! Sí que estás grave, chico. 
 
    Víctor no contestó, pero sí que agarró con energía el teléfono móvil y marcó por la voz pronunciando ‘Vany’. 
 
    -... 
 
    -Perdona, hermana, ¿es muy tarde? 
 
    -... 
 
    -Es que Vincent ha dado señales de vida. 
 
    -... 
 
    -Me parece que está en Libia: alguien ha llamado desde allí preguntando por mí y diciendo algo de que era amigo de Vincent. 
 
    -... 
 
    -No, no hay más. Yo estaba volando. He llamado a ese número pero no lo coge nadie. 
 
    -...  
 
    -¡Ni idea! Te llamaba por si a ti se te ocurría algo. 
 
    -... 
 
    -Renata tampoco coge el teléfono. Estará borracha por alguna esquina. 
 
    -... 
 
    -Bueno, ya te diré. 
 
    -... 
 
    -Ciao. 
 
    Miércoles, 6 de diciembre de 2006, 11:17. Apartamento en Pozuelo. 
 
    Víctor había estado marcando el teléfono toda la mañana, cada pocos minutos, sin ningún éxito. Pero pasadas las once la situación cambió.  
 
    Alguien debió contestar al otro lado de la línea porque Víctor pegó un buen respingo y habló con nervios y atropellándose a sí mismo. 
 
    -Escusi, amico Vincent? Io fratello Vincent, fratello Vincent, amico? 
 
    -… 
 
    -Escusi, parla italiano? 
 
    -… 
 
    -Do you speak English? 
 
    -… 
 
    -Parlé vous française? 
 
    -… 
 
    -Sprechen sie…  
 
    Parece que le habían colgado. 
 
      
 
    Jueves, 7 de diciembre de 2006, 09:01. Oficinas del Grupo de Delitos Telemáticos. 
 
    Víctor se había presentado a primera hora en su oficina pero, en mitad de un jugoso puente que en Madrid era fiesta el miércoles 6 (día de la Constitución) y el viernes 8 (La Virgen de la Inmaculada), hacía que el jueves 7 la puntualidad estuviese bajo mínimos incluso en el disciplinado grupo de guardias civiles que formaban el GDT. El siguiente en llegar fue el sargento Dionisio, su colaborador habitual, que parecía reunir más años de experiencia que todo el resto del personal si acumulasen sus antigüedades y que llevaba el uniforme como si fuese parte de su piel. 
 
    -¡Mi teniente! 
 
    -Dionisio, ¿qué tal por aquí? 
 
    -Pues como siempre, mi teniente. El capitán no sé si vendrá hoy. 
 
    -He quedado con él, así es que espero que venga. 
 
    El capitán llegó mientras se tomaban, teniente y sargento, un té y un café y comentaban el tiempo que hacía. Lo que el capitán no podía saber es que habían cambiado de tema nada más aparecer él por la puerta y que el tema de conversación era, hasta ese momento, la manifestación de Guardias Civiles de unos días atrás frente a la sede del Defensor del Pueblo. 
 
    El capitán se sirvió un café de la máquina e invitó a ambos a que pasasen a su despacho para ponerle al día de cómo iba la investigación en la que Víctor hacía la labor de primera línea y Dionisio le ayudaba desde el GDT, pero, a una indicación del teniente, el sargento se excusó con un ‘por mi parte no hay ninguna novedad, mi capitán’ y se quedó fuera del despacho, pero con una cara de extrañeza ante el gesto de Víctor que le había apartado de la reunión. Víctor salió, antes de sentarse, a recoger su maletín de la mesa en la que lo había dejado, y se disculpó al pasar al lado de Dionisio: ‘va a salpicar mierda, es mejor que ni te acerques: creo que esto es de Asuntos Internos’. 
 
    -Mi capitán… 
 
    -Dígame, Vidal, que me tiene en ascuas y más desde que ha dejado fuera a Dionisio. ¿Algún problema con el sargento? 
 
    -Ningún problema con Dionisio, mi capitán, pero es que creo que la investigación se sale de mis atribuciones para recalar en Asuntos Internos y en eso, creo, debe intervenir cuanta menos gente mejor. 
 
    El capitán se echó hacia atrás en su sillón y, por el ansia con que miraba para todas partes y se palpaba el vacío bolsillo de la camisa, tenía toda la pinta de necesitar un cigarrillo. 
 
    -¿Sospecha de alguien en particular? 
 
    -No, pero creo que lo que está pasando sólo es posible si hay una filtración. 
 
    -Convénzame. 
 
    -Yo fui allá para ver por qué fallaban los nuevos radares. Cuando las planeadoras entraban en las rías nuestras pantallas se quedaban en blanco –El capitán hacía gesto con la mano de que se saltase la parte que ya se sabía. 
 
    “Los aparatos funcionan perfectamente, mi capitán, llevo allí cuatro semanas y el fallo no hay forma de reproducirlo... salvo que haya algún desembarco y entonces, puntualmente, falla el radar. 
 
    -¿Un inhibidor? 
 
    -Algo parecido. Es un radar de última generación que opera en varias frecuencias a la vez, todas muy por encima de la tecnología civil disponible. Tendrían que tener inhibidores de alta frecuencia, en Banda K y más arriba, de la categoría de las contramedidas antimisil. 
 
    -Eso es difícil, pero no imposible. La droga que desembarcan viene de Afganistán, Irán y sitios así, en los que también circula armamento de todos los niveles y de todos los orígenes. Eso no apunta todavía a asuntos internos. 
 
    -Cierto, tendrían que acceder a equipos sofisticados, pero eso no involucra a nadie del Cuerpo, pero... los inhibidores capaces de operar a esas frecuencias tienen un alcance muy limitado. Si emiten con antenas omnidireccionales lo tendrían que poner muy cerca de donde estuviésemos y, para eso, sí que tienen que saber nuestro despliegue.  
 
    -También podrían detectarnos cuando empezamos a barrer con nuestro radar, y emitir la señal de interferencia con antenas direccionales. Así estarían más lejos y no tendrían que saber dónde estamos hasta que empezamos a emitir. Perdone, Vidal, que haga de abogado del diablo, pero creo que es mi papel hoy. 
 
    -Sí, mi capitán, y si estamos demasiado lejos de sus inhibidores esa noche no desembarcan y lo dejan para otro día. Sí, lo pensé, pero si emiten con antenas muy direccionales, entonces tendrían que saber dónde estamos con mayor precisión aún y en ese caso nos dejarían ciegos sólo mirando en la dirección en la que están, y quizá detectaríamos lo que viniese de otras direcciones, pero no es así: nos dejan totalmente ciegos, y eso sólo lo pueden hacer poniéndose muy cerca. 
 
    -¿Han montado operaciones en las que cambien de lugar los radares, han rastreado los alrededores de la posición? 
 
    -Ahí lo que me encuentro es trabas de todo tipo. Las operaciones se montan en base a chivatazos y el origen de los mismos es un secreto muy bien guardado. En cuanto sugieres que habría que salirse de la planificación parece que has propuesto un golpe de estado en el Vaticano. ¡A veces me da la sensación de que son los chivatos quienes nos dirigen! –Víctor, el discreto y siempre controlado Víctor, estaba casi gritando. 
 
    -Bueno, Vidal, cálmese. ¿Ha puesto todo esto en un informe que yo pueda pasar a los de Asuntos Internos? 
 
    -No, allí no he querido escribir nada de esto, llegué muy tarde a casa y ayer he estado… preocupado por un problema familiar. Si me da hasta mediodía se lo dejaré escrito. 
 
    -¿Algo grave? 
 
    -Hace semanas que mi hermano mayor está en paradero desconocido. No tiene por qué ser grave, pues viaja mucho y es muy imprevisible, pero no estamos tranquilos. 
 
    -¿Si la Guardia Civil puede hacer algo?, o yo mismo, no tiene más que… 
 
    -No, mi capitán, muchas gracias, pero es algo que sucede en el extranjero y queda fuera del alcance de todos nosotros. Ahora me voy a ocupar del informe, si no manda otra cosa. 
 
    -Yo me quiero ir a las dos. 
 
    -Antes de eso estará listo. 
 
    -Pues a ello. 
 
    Lunes, 20 Dhul-Qa`da 1427, 11:24. Calabozos militares, Sabratah, Libia. 
 
    El prisionero podría ser una versión avejentada y sucia del siempre pulcro Víctor. La delgadez no parecía relacionada con la estancia entre rejas, pues el aspecto general era saludable y enérgico, pero el pelo rubio largo y lacio, la barba sin afeitar de varios días, las profundas ojeras y un pendiente en la oreja izquierda daban una imagen de conjunto decadente e, incluso, degenerada, acentuada por unos ojos saltones y unos labios carnosos.  
 
    De todas formas, una cicatriz que recorría la barbilla y parte de la izquierda de la papada le daba a su expresión un toque dramático, hasta varonil cuando el sujeto se tomaba la molestia de mirar con algo de alma en los ojos. 
 
    Su ropa –vaqueros, una camisa verde claro que podría haber sido alguna vez de una marca cara y que estaba quemada en la manga derecha, y un chaleco con docenas de bolsillos– podría ser la de cualquier turista metido en líos. 
 
    Frente a él, al otro lado de un ventanuco enrejado que era la única concesión a la comunicación con los detenidos de esa instalación, se encontraba el trasnochador de días atrás, que ahora visitaba a Vincent Vidal White y le decía, en un italiano bastante suelto, que no, que no consiguió hablar con Víctor en ese teléfono y que la mujer que contestó decía ‘Víctor sí, Víctor sí’, pero que no entendía italiano ni árabe. 
 
    Vincent estaba muy contrariado, pero le dijo que esperase un momento: ‘espeta, espeta qui’, se metió para el interior del calabozo y, cuando salió, apenas le despidió dándole la mano y diciendo ‘ritorna, prego, ritorna in cinque jiorno qui’. 
 
    -Ciao Vincent. 
 
    -Ciao amico. 
 
    Se alejó el visitante a través del patio hacia la puerta principal, en la que saludó al sargento que, como respuesta le hizo seña de que podía seguir; una vez en la calle, polvorienta pese a las lluvia de la noche anterior, llegó a la vetusta furgoneta Honda que le esperaba en la entrada del acuartelamiento.  
 
    Arrancó y se alejó por la carretera de Tarabulus. Una vez en el asfalto, abrió la mano derecha, que había llevado hasta entonces cerrada en puño, y, haciendo eses en la carretera de la costa, leyó una nota escrita que le había pasado Vincent. Tenía una parte en un italiano lleno de faltas, más otra parte en español, escrita con letra de imprenta. 
 
    Lunes, 11 de diciembre de 2006, 22:59. Ría de Arousa. 
 
    La furgoneta camuflada de la Guardia Civil estaba aparcada en un mirador al norte de la ría. Había un par de eucaliptos que incordiaban su campo de vigilancia, pero tenía una vista bastante amplia de la zona norte de O Grove. 
 
    La lluvia había vuelto a caer, con suavidad pero en cantidad, y la pantalla del radar mostraba unos cuantos puntos que se desplazaban con lentitud: eran los pesqueros que habían vuelto a salir a faenar después de casi una semana atracados por el mal tiempo. 
 
    Un coche de la Guardia Civil se paró al lado de la furgoneta y de él se apeó Víctor Vidal, que corrió bajo la lluvia hasta la furgoneta en la que tuvo que llamar para que le abriesen la puerta de atrás. El coche que le había traído se alejó por la misma dirección que había llegado. 
 
    -¿Qué tal, muchachos? 
 
    -Buenas noches, mi teniente, sin novedad en el servicio –contestaba el guardia que le había abierto la puerta, que se volvía a acomodar en el banco lateral de la cabina trasera de la furgoneta. 
 
    -¿Funciona todo? 
 
    -Sí, mi teniente, todo va perfectamente. 
 
    Ahora era el operador del radar el que había habado, mientras hacía sitio en su banqueta para que Víctor se asomase a la pantalla y comprobase que todo estaba en orden. Quizá, atento como estaba a la pantalla del radar y a los comandos de comprobación que estaba activando el Oficial que tan por sorpresa había aparecido en mitad de la noche, no debió notar que una mano de Víctor se deslizaba por debajo de la mesa y que un cable coaxial, el que conectaba la antena exterior del equipo de radio se quedaba flojo, sin hacer contacto. 
 
    -¿Hace mucho que no utilizáis la radio? 
 
    -A las 22:00, que dimos novedades, mi teniente. 
 
    -Pues desde las 22:15 estamos tratando de comunicaros que cambiéis de posición, pero no contestáis. 
 
    El que estaba sentado detrás saltó como un resorte y se puso a trastear con la radio, emitiendo mensajes del tipo ‘Alfa Romeo Sierra Doce a central, ¿se me recibe?’ que quedaban sin contestar. Hizo unas cuantas comprobaciones superficiales pero, quizá porque Víctor estaba firmemente asentado en la banqueta del operador, parece que no se atrevió a decirle que se apartase ni a meterse entre sus piernas para comprobar los cables de la parte de abajo. 
 
    -Pues tiene razón, mi teniente, parece que la radio no funciona. 
 
    -Ni da tiempo a ir a la base a cambiar el equipo –Víctor lo decía sin dar margen a la discusión. 
 
    -Pues aquí no hacemos nada: si detectamos algo no podemos dar el aviso. 
 
    -¿No habéis traído ningún teléfono móvil? 
 
    -Está en contra de las normas, mi teniente. 
 
    -Lo sé, pero para este caso me he traído el mío personal. Bueno –lo dijo en tono resuelto dando por cerrado ese asunto–, yo quería ver esto en primera persona, pero si me he venido ha sido porque tenéis que cambiar la posición. 
 
    Las caras de los dos guardias fueron de extrañeza pero, en una institución tan jerárquica y disciplinada como La Guardia Civil, a un Teniente dando Órdenes no se le discute. 
 
    Siguiendo indicaciones de Víctor, se dirigieron a la isla de la Toja y se posicionaron en su lado norte, entre unas tapias, con una visión directa de más de noventa grados que abarcaban las aguas de entrada de la ría de Arousa. 
 
    Lunes, 11 de diciembre de 2006, 23:20. Apartamento en Pozuelo. 
 
    El teléfono sonó sorprendiendo a Sandra, que estaba recogiendo la cocina con la evidente intención de acostarse enseguida. 
 
    -Dígame. 
 
    -... –La cara de Sandra expresaba un susto enorme. 
 
    -Sí, Víctor no qui, ma io amica Víctor. 
 
    -... 
 
    -¡Un momento! 
 
    Echó a correr por el comedor hasta un mueble de cajones que abrió alocadamente hasta dar con unos papeles y un bolígrafo. Así armada volvió al teléfono. 
 
    -Sí, diga. 
 
    Fue anotando despacio en el papel algo que, obviamente, le estaban dictando por el teléfono. 
 
    A la vez que Sandra colgaba la llamada y se quedaba mirando el papel que acababa de escribir, en Trípoli, Tarábulus para sus habitantes, colgaba también el amico de Vincent y repetía el rocambolesco camino de retorno a su taller para salir a la calle sin que se notase que le robaba llamadas de teléfono a su vecino de tienda. O, quizá lo que le preocupaba no era tanto la factura sino el que alguien le pudiese relacionar con llamadas al extranjero... quién sabe.  
 
    Lunes, 11 de diciembre de 2006, 23:29. Isla de la Toja. 
 
    El teléfono de Víctor sonó en el momento más inoportuno posible: cuando el radar detectó dos puntos en movimiento, a una velocidad mucho mayor de la que podían alcanzar los pocos pesqueros que en ese momento faenaban. 
 
    -Dos planeadoras, mi teniente. 
 
    Víctor había sacado el móvil que vibraba en silencio con un nombre en la pantalla: Sandy. Pulsó la tecla de colgar –a Sandra le dio señal de ocupado– y marcó el número de teléfono de la casa-cuartel de la Guardia Civil. 
 
    -... 
 
    -Soy el Teniente Vidal, es urgente: dos planeadoras se están acercando a la ría desde el oeste, se dirigen rectas a la playa del Verdegón. Avise a la patrullera inmediatamente. 
 
    -... 
 
    -Repito, soy el Teniente Vidal, la radio no nos funciona pero el radar sí. Haga inmediatamente lo que le he dicho. 
 
      
 
    La playa del Verdegón estaba en el flanco norte de un cabo de bajo perfil, cubierto de eucaliptos y que se prolongaba hacia la ría, al oeste, en forma de arrecifes hasta una distancia difícil de percibir desde la superficie en una noche como esa: lluviosa pero de mar relativamente tranquilo. Más al norte un promontorio de formas redondeadas convertía el lugar en una pequeña ría, aunque de poco fondo y mala entrada. 
 
    La poca altura de las olas era lo que permitía que las planeadoras volaran a más de cuarenta nudos pese a que iban cargadas y no eran más que gomones: botes hinchables con una quilla de fibra de vidrio y un motor fuera-borda en el espejo de popa. En su caso además, en lugar de un motor de más o menos potencia, llevaban cinco cada una, y de la máxima potencia que se podía empaquetar en un formato manejable en tan frágil embarcación. 
 
    Efectivamente se dirigieron a la playa, donde una luz se encendía brevemente de cuando en cuando. Entraron en la discreta cala de la playa de Verdegón y abrieron la trayectoria hacia el cerro que la cerraba por el norte, que era donde habría más fondo y, de paso, les permitía coger velocidad hacia la playa para encallar lo más arriba posible y acelerar la descarga de los fardos de droga a los cómplices que les hacían señas con un par de linternas. 
 
    Pero, en el último momento, alguien se debió de dar cuenta de que no iban las cosas según lo planeado. Es imposible que desde la playa hubiesen visto a la patrullera de la Guardia Civil, pues todavía estaba oculta por el promontorio del norte pero, o bien tenían vigías o cualquier otra precaución de ese estilo, el caso es que los que esperaban en la playa en respuesta a un grito de uno de ellos, echaron todos a correr hacia los árboles haciendo señas con las linternas –destellos rápidos– a las lanchas, que ya habían enfilado la arena y aceleraban para encallarlas en los siguientes segundos.  
 
    Las dos planeadoras abortaron el desembarco en el último instante y, con un giro suicida trataron de enfilar la salida. La que iba más adelantada de las dos era, además, la que estaba más metida en la pequeña ría con lo que, en su giro, se metió en la apurada trayectoria de su compañera de correrías. 
 
    Se tocaron pero, para su fortuna, lo hicieron por las bordas de goma hinchada, con lo que fue un toque sin consecuencias. Si una de ellas hubiese estado más adelante o atrás, una habría barrido con su proa los motores de la popa de la compañera, y las consecuencias habrían sido más graves.  
 
    La que se movía más cerca de la playa también tenía que estar apurada por la clara posibilidad de que las hélices tocasen el fondo lo cual, con la potencia que estaban desarrollando los motores y a la velocidad de giro que llevaban las hélices, habría podido tener consecuencias catastróficas para los contrabandistas.  
 
    De momento, siguieron en paralelo, pese a lo estrecho del espacio disponible, pues ninguno de los dos quería ceder el paso y escapar detrás del compañero. Y así salieron de la cala del Verdegón: a toda velocidad, cargados y uno al lado del otro. 
 
    La patrullera de la Guardia Civil se acercaba a toda la potencia que le permitían sus motores, siempre en desventaja respecto a los que no tienen que cumplir normas de seguridad ni dependen de presupuestos aprobados en Cortes y Senados a cientos de kilómetros del lugar de la acción. Su aproximación, con los focos tratando tanto de iluminar como de deslumbrar a los contrabandistas, era directa a la entrada de la cala, en claro rumbo de colisión con las planeadoras. Éstas, tenían muy pocas opciones. Si seguían de frente, la patrullera podría elegir a cual embestía, si viraban al norte o al sur, tendrían alguna posibilidad pero, en paralelo como iban, y sin tiempo para ponerse de acuerdo, corrían el riesgo de volver a chocar o de volverse a cerrar la trayectoria a no ser que la planeadora que iba al norte de las dos, a la derecha, girase a estribor hacia el norte y la que iba la izquierda se dirigiese a babor, hacia el sur... hacia el interior de la ría de Arousa y con muchas posibilidades de quedarse allí encerrada si la patrullera, que sólo podría seguir a una, se encaprichaba de ella en lugar de la que saliera hacia mar abierto. 
 
    Efectivamente, en el último momento, cada una giró en una dirección. La patrullera todavía tenía la posibilidad de perseguir a una o a otra, pero los acontecimientos se precipitaron y las opciones se redujeron para unos y otros. 
 
    Porque la planeadora que se dirigió al sur, hacia el interior de la ría de Arousa, tuvo que pasar sobre los arrecifes que prolongaban el promontorio de la playa de Verdegón... y no pasó limpiamente.  
 
    Un fuerte ruido de colisión, seguido de un motor acelerado muy por encima de lo prudente, fueron síntoma de que la hélice de alguno de los motores de la planeadora había tenido relaciones íntimas con una roca, se había roto en mil pedazos y el motor, liberado de la resistencia hidrodinámica que la hélice le transmitía y le frenaba, se sobreaceleró hasta que alguno de los tripulantes le pudo cortar el encendido antes de que estallase. 
 
    Arrecifes... La patrullera, que ya había iniciado el giro a estribor para perseguir a la que se autoencerraba en la ría, abortó la maniobra y se dirigió al norte, tras la estela de la otra planeadora. 
 
    Si hubiese decidido perseguir a la que se dirigía al sur, tendría que empezar por dar un prudente rodeo a los arrecifes para, sólo entonces, enfilar hacia la planeadora en la que, por lo que se veía a la luz de uno de los focos, estaban tirando los fardos de droga y acelerando con los motores que le quedaban, seguramente suficientes –y más sin carga– como para dejar atrás a la Guardia Civil. Además, atrapados sin droga, era bien posible que no hubiese manera de meterles en la cárcel. 
 
      
 
    En mitad del ardor del incidente, seguido desde la furgoneta de Víctor a través del radar, el cable de la antena de radio fue discretamente conectado de manera correcta por una mano invisible bajo la mesa de trabajo. 
 
    -Central a Alfa Romeo Sierra Doce, conteste, por favor. 
 
    En la furgoneta los tres ocupantes miraron al altavoz como si se tratase de un intruso recién llegado, pero el operador reaccionó a reglamento antes de pensárselo dos veces. 
 
    -Alfa Romeo Sierra Doce a Central, ya vuelve a funcionar la radio, estamos a la escucha. 
 
    -Diríjanse a la playa del Verdegón e impidan la huida de los sospechosos. Son ustedes los más cercanos. 
 
    -Estamos en la isla de la Toja –la cara del guardia era tanto de sorpresa como de preocupación al decirlo. 
 
    -Y ¿qué coño hacéis allí? 
 
    Ante las miradas de los dos guardias, Víctor cogió el micrófono. 
 
    -Soy el teniente Vidal... vamos para la central. 
 
    Martes, 12 de diciembre de 2006, 8:50. Puerto de Villagarcía de Arousa. 
 
    La patrullera había perdido el rastro de la planeadora que se había dirigido mar adentro, seguramente al encuentro de un discreto carguero que, en aguas internacionales, le había pasado la droga a desembarcar justo antes de anochecer. 
 
    Los tripulantes de la otra planeadora habían tirado toda la carga entre los arrecifes de la punta de la playa del Verdegón, quizá porque se daban por perdidos, quizá para aligerar la barca para correr más con la potencia disponible, quizá para tener menos calado y pasar sobre los arrecifes, quizá tenían una vía de agua... La Patrullera había ocupado el resto de la noche en rescatar droga de entre las rocas.  
 
      
 
    El capitán del puesto se había pasado esas horas tratando de seguir por caminos y carreteras el rastro de los que esperaban el desembarco en la playa... con nulo éxito. Se terminado yendo a su casa a dormir dejando el mensaje de que A Vidal le quiero en mi despacho a las doce. 
 
    Para Víctor no parecía que la mañana augurase un día tranqui1o trufado de buenos ratos entre compañeros. Ese Y ¿qué coño hacéis allí? le había delatado ante los guardias de la furgoneta: el cambio de posición del radar no estaba aprobado por el capitán. 
 
    El viaje hasta el cuartel lo habían hecho en silencio y las noticias de que se estaban rescatando cientos de kilos de droga entre las rocas no fueron recibidas con alegría. 
 
    Víctor se sentó un rato a redactar un informe, pero sólo produjo una página y, con cara de frustración, se fue al recorrer todos los puertos y amarres de los alrededores. 
 
    Y en ese momento, poco antes de las nueve, estaba mirando una lancha hinchable montada en un remolque, pendiente de ser botada en el club náutico de Villagarcía de Arousa. 
 
    Era una de las sospechosas naturales: cinco motores, antena de radar, depósitos suplementarios de combustible, eslingas para amarrar cargas... demasiado para un pacífico pescador o para un amante del buceo. 
 
    Pero lo que más parecía interesar a Víctor eran las hélices. 
 
    Eran cinco hélices, las cinco idénticas como idénticos eran los motores Envirude de más de doscientos caballos cada uno. Pero tres de ellas estaban arañadas, con alguna melladura en su borde de ataque. Estaban usadas, en dos palabras, mientras que las dos de más a babor –las que rozaría con el fondo en mitad de un giro cerrado a ese lado, a la izquierda del sentido de avance– estaban nuevas. 
 
    Recién cambiadas. 
 
    Se dirigió al portero del club náutico. 
 
    -Perdone, ¿de quién es esa lancha? 
 
    -No sabría decirle, tendría que preguntar en Administración –el portero se hacía el tonto con poca convicción. 
 
    -¿A qué hora la han traído? 
 
    -No lo recuerdo –fortísimo acento gallego, una estatura un poco superior a la de Víctor. 
 
    -Pues como portero no es usted gran cosa –pero el paisano se sabía guardar el cabreo que le producía la actitud cada vez más chulesca de Víctor–, porque... usted es el portero, ¿no? 
 
    -Perdone, pero no sé si debo contestar sus preguntas. 
 
    -Pues no, la verdad es que no tiene por qué –Víctor hablaba con una exagerada amabilidad-, porque no le estoy interrogando formalmente –incluso camaradería-, pero si quiere nos vamos al cuartel AHORA MISMO –el volumen de la voz de Víctor subió tres decibelios a la vez que se ponía frente a él y a muy corta distancia, oliéndole el aliento– y le hago un interrogatorio en toda regla... con abogado, huellas dactilares y toda la parafernalia para que no tenga ¡ninguna duda! de si me tiene que contestar o no. 
 
    -Es de Don Jesús Ladeira –lo dijo deprisa y en voz baja. 
 
    -Y llegó a las... 
 
    -Poco antes de que empezase mi turno... a las ocho –añadió ante la interrogadora ceja enarcada por Víctor. 
 
    -Y usted se llama... 
 
    -Teodoro Marín –parecía que estaba a punto de añadir ‘para servirle a Dios y a Usted’ pero lo que siguió no fue de ese perfil– y por Dios que no se enteren de que se lo he dicho yo. 
 
    -Vale, pero enséñame tu DNI –lo hizo el portero con rapidez y nervios.  
 
    “Efectivamente, te llamas Teodoro Marín; pues bien, Teodoro: si el resto de lo que me has dicho es igual de cierto, no volverás a saber de mí, pero si me has hecho perder el tiempo, por cada minuto que pierda en averiguar lo que, de todas maneras, acabaré sabiendo, tú te vas a pasas un día respondiendo preguntas en el cuartel, mías o de mis compañeros, hasta que le cojas el tranquillo a eso de contestar como es debido. ¿Entendido? 
 
    -Perfectamente. 
 
    -Y ahora hazme ganar tiempo y dime dónde vive ese Jesús Ladeira y no me hagas ir hasta el cuartel para averiguarlo. 
 
    -En un pazo, está justo antes de llegar a Cambados, se mete uno a la derecha por un camino que dice ‘PROPIEDAD PARTICULAR’ en letras verdes y llega sin pérdida. 
 
    -Bien, Teodoro, bien. Y ahora, para que ese señor que… ¡no mires! uno de patillas y puro que tiene pinta de que se ha asomado para ver de qué estamos charlando, pues para que crea que no me has dicho palabra, te voy a echar una bronca, pero eso no te lo tomes a mal, que lo hago por hacerte un favor; luego dices que yo ya he llegado preguntando si esa era la barca de ese Jesús Ladeira pero ahora tú me dices que no con la cabeza y yo te echo la bronca. 
 
      
 
    Martes, 12 de diciembre de 2006, 10:01. Carretera de Cambados. 
 
    Víctor se volvió andando hasta el cuartel, pero no llegó a entrar, sino que se buscó un coche para moverse por carretera. Resultó ser un Nissan Patrol cuyo conductor recibió con mucho escepticismo sus instrucciones de Tire hacia Cambados, ya le indicaré dónde nos desviamos. 
 
    Pero nada más enfilar la carretera, pareció recordar que el teléfono móvil lo había apagado en algún momento de la agitada noche, y, por la lluvia de avisos de llamadas perdidas que le entró nada más ponerlo en marcha, si quería evitar molestias lo de apagarlo había sido una muy buena idea. 
 
    La mayor parte de las llamadas eran de Sandra… 
 
    -… 
 
    -Dime. 
 
    -… 
 
    -Ha sido una noche toledana. ¿Hay noticias de mi hermano? 
 
    -… 
 
    -Espera –Sacó del bolsillo de la guerrera un minúsculo cuadernillo y un porta-minas de 0’8 mm–… empieza otra vez. 
 
    Y empezó a escribir lo que no era más que la trascripción de la nota que Vincent había pasado a su amigo libio. Una trascripción de la que lo más sorprendente podría ser su completa exactitud, fiel hasta la última letra a lo escrito en el lejano calabozo del cuartel del Regimiento de Carros de Combate de Sabratah. 
 
    VINCENT PRESO CUARTEL TANQUES SABRATAH LIBIA NO SOLUCION ACUSADO TRAFICO ARMAS AMIGO TELEFONO UNICO CONTACTO AYUDA AYUDA LLAMARA JUEVES MISMA HORA 
 
    -¿Eso es todo? 
 
    -… 
 
    -¿A qué hora llamó? 
 
    -… 
 
    -Luego te llamo, que ahora no puedo seguir. 
 
    Durante la llamada había tenido Víctor ocasión de indicarle al conductor que se desviase en el cartel de las letras verdes y, en ese momento, ya se habían parado frente a la entrada de una lujosa vivienda, supuestamente la de Don Jesús Ladeira… 
 
    Víctor necesitó varios intentos para, con gran esfuerzo, organizarse mentalmente, bajar del coche y llamar al timbre de la verja exterior con una mínima compostura, al menos en cuanto a su aspecto exterior. 
 
    El timbre era un video-portero con cámaras de calidad colocadas en las alturas de la puerta de entrada. Puerta monumental, en hierro forjado, que no haría mal papel en la entrada de alguna catedral. Tras ella se veía un camino de cemento que hacía una curva a los pocos metros entre paredes de vegetación. Por el tejado, que es lo único que se veía de la casa, el edificio debía ser bastante alto, tres o quizá cuatro pisos, y estaría a unos cincuenta metros de la entrada. 
 
    -¿Qué desea? –la voz que salió por el altavocillo era de un varón, con un fuerte acento gallego. 
 
    -Quisiera ver a don Jesús Ladeira, si es posible. 
 
    -¿El padre o el hijo? 
 
    -Pues la verdad es que no lo sé: es para hablar de una lancha que tienen en el puerto de Villagarcía. 
 
    -Un momento. 
 
    El guardia que había conducido el Nissan Patrol lo había terminado de aparcar apuntando al camino de salida y Víctor, quizá esperando una entrevista complicada en la que pudiese ser necesario contar con él como testigo, le apresuró con un gesto para que estuviese en la puerta cuando abriesen. 
 
    Pero no les abrieron. En lugar de ello apareció por el recodo del camino un individuo de unos 35 años, alto, quizá 1’90, atlético, vestido con ropas caras, deportivas, con el pelo rubio, muy largo y arreglado, y unos ojos azules que miraban sin amabilidad a Víctor, que esperaba al otro lado de la reja con el guardia un paso detrás. 
 
    -¿Don Jesús Ladeira? 
 
    -¿Es una visita oficial? –Acento gallego, pero muy leve, voz potente, que parecía mirar de través aunque estuviese físicamente enfrente del observado. 
 
    -No, no lo es, Don Jesús, pero se trata de recabar unas informaciones sencillas que, si no tiene inconveniente por su parte, nos ayudarían en la investigación de un incidente. 
 
    -¿Está usted sugiriendo que tengo algo que ver en ese incidente? 
 
    En ese momento sonó la radio del coche y el guardia acudió a contestar. 
 
    -En principio no –Víctor se estaba impacientando a ojos vista-. ¿Tiene usted una lancha en el puerto deportivo? 
 
    -¿Es eso un delito? 
 
    -No, que yo sepa, y estoy seguro de que está al día del pago de las cuotas, pero quisiera saber quién le hace las reparaciones. 
 
    -De eso se encarga un empleado mío, no estoy al tanto de ese detalle. ¿Por qué quiere saberlo? 
 
    -Porque le ha hecho recientemente una reparación en las hélices y quisiera preguntarle si ha hecho esa misma reparación a alguien más. 
 
    -No le puedo decir. ¿Podría venir de nuevo en un par de días?: para entonces puedo haberme enterado. 
 
    El guardia se le acercó a Víctor a decirle algo al oído. 
 
    -Dígale que vamos enseguida –Víctor lo dijo sin dejar de mirar hacia Don Jesús (suponiendo que fuese él, puesto que no se había presentado). 
 
    -Insistió mucho en que fuese inmediatamente –el guardia estaba casi asustado al decirlo. 
 
    Víctor suspiró con más rabia que pesar y, mirando ahora al guardia, le dijo 
 
    -Entonces dígale que vamos inmediatamente. –Encarándose de nuevo con el supuesto Don Jesús, añadió– Y sí, por favor, averigüe ese detalle si no le supone mucha molestia. 
 
    -Lo intentaré. ¿Y usted se llama? 
 
    -Víctor Vidal, ¿y usted? 
 
    -Muchas gracias. Adiós –y, sin contestar ni tener el más mínimo gesto de amabilidad o respeto, se dirigió hacia el interior de la casa. 
 
      
 
    Martes, 12 de diciembre de 2006, 12:20. Cuartel de la Guardia civil en Villagarcía de Arousa. 
 
    Víctor llegó al cuartel con cara de enfado, pero era en extremo difícil averiguar por qué motivo en concreto estaba más enfadado, si por el frustrante interrogatorio del supuesto Jesús Ladeira, si por la reunión con el capitán, en la que se podían prever nubarrones de tormenta, si por el mensaje de Vincent, que habría desatado todo un vendaval de ideas en su cabeza, si por la investigación de los fallos de los radares, tan llena de obstáculos... 
 
    Y, encima, retenidos por un absurdo atasco en un callejón, llegaba veinte minutos tarde al despacho del capitán. 
 
      
 
    -¿Me puede explicar, Teniente, la estupidez de anoche? 
 
    -Ni más ni menos, mi capitán, buscaba el resultado que se consiguió: detectar a las planeadoras con el radar, que es para lo que he venido. 
 
    -Y para eso ha tenido que usurpar mi autoridad y ordenar movimientos en contra de mis órdenes. 
 
    -Mi capitán, no tenía instrucciones en contra de lo que hice. Me limité a aplicar mi mejor criterio en esa situación y, al fin y al cabo, yo también soy un oficial y tengo mi propia capacidad de decisión. 
 
    -Se está usted extralimitando –el volumen de lo que había empezado como conversación, iba aumentando en cada frase y se dirigía con rapidez a ser algo calificable de discusión- y está usted actuando en un área en la que no tiene usted ninguna autoridad. Tampoco tiene usted ningún permiso para presentarse en casa de nadie para interrogarle. 
 
    -No era un interrogatorio –Víctor, que hasta entonces sujetaba su voz mucho mejor que el capitán, a partir de ahí pareció perder el control-, no he entrado en casa de nadie, sino que me he quedado fuera y era un sospechoso al que alguien debería investigar a fondo, aunque tenga tan buenos contactos con la Guardia Civil como para que sus quejas lleguen a usted antes que yo. 
 
    -Estaba usted molestando al hijo de Don Jesús Ladeira, persona de peso en la comunidad y con suficientes negocios como para no necesitar meterse en ningún lío. 
 
    -Pues ese hijo-de-Don-Jesús-Ladeira es el dueño de las planeadoras que hacen los desembarcos –cada palabra de Víctor iba subrayada por un golpe en la mesa.  
 
    -Eso es una afirmación que falta por demostrar. 
 
    -Estuve esta mañana examinando las hélices de una de sus lanchas… 
 
    -Y usted también entiende de lanchas –la interrupción del capitán fue bastante agria, despectiva-, lo mismo hasta tiene una. 
 
    -Casualmente tengo un yate de 18 metros, un velero de dos palos que se llama Vicente & Virginia y está atracado en su amarre de Puerto Sherry por si lo quiere usted comprobar, y entiendo de barcos más de lo necesario para este asunto y, si no entendiera, me informaría, como me informaría acerca de los negocios de ese Don Jesús Ladeira. 
 
    -No hay razón para ello –el capitán, momentáneamente, estaba a la defensiva. 
 
    -Pues quizá ese conocimiento general de los prósperos negocios de Don Jesús debería ser profundizado, en el ámbito de cuentas de resultados, para contrastar sus beneficios declarados con su prosperidad evidente, amén de acceder a las auditorias de sus empresas para estar seguros de que no tienen ninguna financiación irregular. 
 
    -No es su trabajo, teniente –se volvía a calentar el capitán–, y le prohíbo que pierda el tiempo en esa línea de investigación, que tampoco le concierne. 
 
    -Señor, me llama mucho la atención, ¡mucho!, que se me monte una bronca por conseguir el primer éxito que consigue esta unidad desde que estoy en Galicia. Ni más ni menos parece que ha sido ¡un contratiempo! el haber frustrado el desembarco de anoche. 
 
    -¡Que está usted insinuando! –El capitán estaba ya de pié y gritaba rojo de ira. 
 
    -Yo no insinúo nada, señor, me limito a constatar hechos. Quien tenga que sacar conclusiones que las saque. 
 
    -Pues el hecho, teniente, es que usted ha venido aquí a conseguir que funcionen los radares y, hasta ahora, sigo sin tener un informe que me diga cómo hacerlos funcionar tres noches seguidas. 
 
    -Pues mi informe lo tendrá terminado antes de comer –también Víctor se ponía de pie-, y le adelanto mis conclusiones, que en este tema sí que es mi trabajo decirlas: a los radares no les sucede nada en absoluto, funcionan a la perfección; pero para que, además, tengan éxito en su tarea, hay que utilizarlos como yo hice anoche: con sorpresa, con imaginación sin que, en suma, sepan los narcos lo que estamos haciendo. Eso sólo se ha hecho una vez desde que estoy aquí y el resultado es que en esa ocasión los radares nos han dicho dónde estaban las planeadoras. ¡Qué casualidad! 
 
    -No le consiento que vuelva a insinuar lo que está insinuando. 
 
    -Eso no depende de su consentimiento: mi informe será ese y usted puede hacerle caso o seguir reprimiendo todo intento de detectar los desembarcos utilizando los radares puestos a su disposición ¡o incluso prohibiendo interrogar a los sospechosos! 
 
    -Salga de mi despacho y lárguese a Madrid. Aquí ha terminado. 
 
    -Sin ninguna duda, señor, aquí no puedo hacer nada de provecho, ¡ni yo ni nadie! 
 
    Para sorpresa de los dos guardias que estaban en la antesala y no podían haber evitado escuchar la mayor parte de lo dicho en el despacho del Capitán Peláez, Víctor salió... sin dar un portazo. 
 
    Incluso uno de ellos, después de dar un margen de tiempo por si el capitán salía dando alguna orden, se levantó con aire casual camino de los lavabos a la vuelta del pasillo, llegó a la puerta, la abrió... y la cerró con un poco de ruido pero sin entrar. A continuación se dirigió con toda discreción a la habitación de Víctor, al que encontró haciendo el equipaje a toda velocidad y con gestos de verdadera mala leche. 
 
    -Mi teniente... 
 
    -Dígame, ¿quiere algo el capitán? 
 
    -Sólo quería decirle, mi teniente, que algo de razón no le falta a usted y que si quiere, cuando tenga un rato nos vemos fuera de aquí y hablamos con tranquilidad. 
 
    Era un guardia bastante joven, que hablaba con un ligero acento gallego, lo cual podía ser debido tanto a haber nacido por allí como a que se le pegaba ese dulce acento con facilidad.  
 
    Víctor le miró a los ojos, sólo un segundo, y le puso delante un cuaderno de notas, muy pequeño, y un portaminas de 0’8 mm. El guardia no necesitó un manual de instrucciones para apuntarle en silencio un teléfono y su nombre, que era Higinio. 
 
    -Yo me voy a Madrid esta tarde, así que será por teléfono. 
 
    -Si quiere… -el guardia era del tipo tímido. 
 
    -Sí, diga. 
 
    -Tengo que estar dentro de una hora en los juzgados de Pontevedra para testificar en un juicio, en el número dos… 
 
    -Intentaré estar allí. 
 
      
 
    Media hora después se presentó Víctor en la antesala del capitán con una memoria USB de la que pidió que imprimiesen tres copias de un documento recién terminado de escribir en su ordenador personal. Firmó las tres, hizo sellarlas con un ‘RECIBIDO’ y la fecha del día, le dejó una copia a uno de los guardias y el recado de que Envíe el documento que he dejado en este ordenador a estas tres direcciones, por favor –le escribió los correos electrónicos de su jefe en el GDT, la suya del grupo y la suya personal–, dele esta copia al capitán y comuníquele que ya me he marchado. 
 
      
 
    Martes, 12 de diciembre de 2006, 13:40. Juzgados de lo Civil en Pontevedra. 
 
    El aspecto era el de todos los juzgados españoles de cualquier día en que hay vistas orales previstas: agobios, pasillos llenos de gente que espera a ser llamada a testificar, caras de susto en la gente para la que declarar ante un juez es un acontecimiento, caras de circunstancian para quienes tienen que esperar durante horas, en un pasillo, justo a un par de metros de quienes han sido denunciados por ellos, caras de desafío en los denunciados, miradas de camaradería entre los abogados de una y otra parte, por encima de los enfrentamientos soterrados entre sus respectivos clientes… 
 
    En medio de todo eso, Higinio se mantenía en un rincón y la gente le concedía a su uniforme un buen metro y medio de espacio alrededor que nadie ocupaba pese a los agobios del pasillo al que daban cuatro juzgados en los que las vistas se estaban retrasando y, a última hora de la mañana, todavía quedaban denunciantes, denunciados, abogados y testigos de al menos ocho asuntos pendientes. 
 
    -¿Qué tal, mi teniente? 
 
    -Bien, tengo cosas de qué preocuparme más importantes que del capitán. 
 
    El gesto de Víctor era de preguntar ¿qué tiene que decirme? Y el guardia no perdió tiempo. 
 
    -Pues lo del capitán es para preocuparse. Yo creo que es muy amigote los Ladeira, del padre sobre todo, siempre están juntos en cuanto coinciden en cualquier acto, toman el aperitivo después de la misa de los domingos, y cosas así. 
 
    -Ladeira padre, ¿está pringado en algo? 
 
    -No lo sé, si lo está se guarda bien las espaldas y además sólo para en Villagarcía los fines de semana y no todos. Lo que le he oído a usted de que las planeadoras son del hijo puede ser, pero el joven está siempre con coches rápidos, barcas caras… a lo mejor no es más que otro capricho del niño. 
 
    -¿Se las puede prestar a alguien? 
 
    -Es posible. 
 
    En ese momento llamaron a los abogados y a las partes intervinientes de uno de los juicios e Higinio se movió hacia la puerta con gesto de lo siento, no tengo más remedio que entrar. 
 
    -¿Es un asunto complicado? 
 
    -¿Este? No, qué va mi teniente: será cosa de un momento y luego podemos seguir. 
 
      
 
    El asunto era por el atropello de un caballo por un jubilado que iba de Tuy hacia Vigo la primavera pasada dando un rodeo por bonitas carreteras tranquilas y boscosas. La compañía de seguros del coche, que era la parte denunciante, pretendía demostrar que la finca no estaba bien vallada y que por lo tanto eran los dueños los que tendrían que pagar los desperfectos y una indemnización a la señora del conductor, que había tenido que llevar collarín casi un mes. 
 
    El dueño de la finca se defendía diciendo que en su finca no había caballos y que ni siquiera estaba la finca en la carretera del accidente. 
 
    El abogado de la compañía de seguros blandía unas fotocopias del expediente en las que, por lo visto, los propios Guardias Civiles que habían atendido el accidente decían que era en la puerta de su finca donde todo había sucedido. 
 
    Convocado Higinio a declarar, el abogado le pasó el expediente en el que figuraba su informe. 
 
    -¿Se reafirma en que el accidente ocurrió tal como dice su informe? ¿Es éste su informe? 
 
    Higinio hojeó el informe con calma, pasó las páginas hacia delante, con teatralidad pareció que echaba de menos alguna página… Se le veía seguro de sí mismo. 
 
    -Sí, este es el informe inicial, pero falta un apéndice que se añadió unos días después, en el que se corregía un error en el que se especificaba que la carretera del accidente no era la PO-2403 sino la PO-2401. 
 
    El abogado de la compañía de seguros se echó las manos a la cabeza. Había metido la pata: había basado su acusación en un informe que había fotocopiado al poco de llegarle la notificación del asunto y no había comprobado después que el informe había sido cambiado… 
 
    Lo de poner la carretera equivocada podía ser un error, por supuesto, pero también podía ser una corruptela: podía ser que el guardia decidiese salvar al dueño de la finca por cualquier motivo… 
 
    A Víctor le afloró una sonrisa fría y atravesada mientras no perdía ojo de las reacciones de Higinio, inexpresivo, y del responsable de la finca, muy aparatoso braceando y haciendo gestos de que ya lo decía yo. 
 
    El abogado de la compañía de seguros, sin embargo, no perdió tiempo en reaccionar y suplicar al juez que, al menos, no les cargasen con las costas del juicio. Así quedaban todos tan contentos porque los perdedores de todo ello, los accionistas de la compañía de seguros, no estaban allí y quien les representaba, el abogado, cobraba lo mismo, una miseria según él, por llevar todos los asuntos de esa compañía y otras cuatro más en esa demarcación; lo más probable es que ni siquiera se le calificase a final de año por su porcentaje de éxitos o fracasos, porque los abogados tienen bien ensayado el coro de no se pueden garantizar los resultados… hacemos todo lo que está a nuestro alcance… esto no es predecible… 
 
    Víctor parecía que ya no tenía tanta intensidad en la mirada cuando volvió a tener ocasión de hablar con Higinio. 
 
    -Sólo un par de preguntas más: ¿viaja mucho el Ladeira-hijo? 
 
    -No sabría decirle, creo que se le ve casi siempre por la zona, pero no sabría decirle más. 
 
    -¿Tiene guardaespaldas, vigilantes en la finca? 
 
    -Lo normal en alguien con mucha tela –se habían parado en la entrada del edificio de los juzgados. 
 
    -Pues nada, de momento me valdrá con esto. Ahora me voy a Madrid a ver qué se puede hacer. 
 
    -Si necesita algo ya sabe dónde me tiene… -volvía a parecer tímido- Pero si no le importa, salgo yo sólo, que el compañero me espera en el coche y… 
 
    -Por supuesto, no es bueno que le vean junto a un apestado. 
 
    La sonrisa de Víctor era difícil de interpretar, pero se dieron un apretón de manos e Higinio salió sin más ceremonia, se subió a un Peugeot con luces y sirenas de control de Tráfico y se fueron sin más. Víctor, en cuanto se perdió de vista el coche de la Guardia Civil, se dirigió a la conserjería del edificio en la que recuperó su bolsa de equipaje, en la puerta de los juzgados miró a su alrededor como despidiéndose, se subió a un taxi y se alejó en dirección al aeropuerto de Vigo. 
 
      
 
    Miércoles, 13 de diciembre de 2006, 10:33. Oficinas del Grupo de Delitos Telemáticos. 
 
    -Hay una cosa que no me puede cuadrar de ninguna manera, Vidal, y es que el Coronel Peyta hable de usted, en octubre, como una persona educada, muy eficiente y en extremo responsable... y en diciembre, en su siguiente misión, le describa el capitán como una persona grosera, irresponsable e incapaz –el capitán hablaba con un tono paternal, conciliador. 
 
    -No creo que organizar un careo sea una buena idea, mi capitán –Víctor, en cambio, estaba pálido y tenso, su mirada era esquiva–, pero es posible que si mis investigaciones hubiesen puesto al descubierto, respecto al Coronel Peyta, lo mismo que en el caso del capitán Peláez, el informe del Coronel Peyta estaría también muy sesgado. 
 
    La conversación se desarrollaba en el despacho del Capitán Carrión, el superior jerárquico de Víctor en el Grupo de Delitos Telemáticos, un capitán de aspecto profesional y bonachón, aunque siempre un poco tenso desde que estaba prohibido fumar en el edificio. 
 
    Víctor, de manera excepcional, se había presentado a su lugar de trabajo vestido de paisano y así seguía.  
 
    -Dejemos eso, de momento, Vidal. De su educación respondo hasta yo, con lo poco que le conozco, y todos sus jefes en los más de dos años que lleva en el Cuerpo no paran de decir que es usted en extremo responsable y capaz… Sigue gozando de toda mi confianza pero, Vidal, estas cosas salpican mierda, hay que arreglarlo de alguna manera. 
 
    -No me preocupa gran cosa, mi capitán: yo sé lo que he hecho y por qué. Tengo la conciencia tranquila. Y el tipo de Asuntos Internos que me sustituya allí… 
 
    -El sargento Yagüe, ya está al tanto, aunque lo suyo no es el radar. 
 
    -Pues si quiere prosperar, que no se preocupe de los radares como hice yo –Víctor miraba a cualquier parte menos a su capitán-, y se dedique a dejarse querer. Como Guardia Civil yo no tengo ya nada que añadir a este asunto. 
 
    -Pero su ascenso debería estar muy próximo, Vidal, y esto le podría perjudicar si no se aclara antes… 
 
    -Señor –en ese momento sí que volvía a mirar como era normal en él: a los ojos del capitán, con toda la energía que podían transmitir sus iris de acero negro y, en ese momento, brillante–… he decidido dejar la Guardia Civil –la voz se le quebró por un instante, sólo un instante antes de recuperarse, tragar saliva y seguir con más firmeza–. Le estoy presentando mi dimisión. 
 
      
 
    Miércoles, 13 de diciembre de 2006, 21:12. Apartamento en Pozuelo de Alarcón. 
 
    Sandra llegó a casa pasadas las nueve de la noche. Había salido de la tienda poco después de las ocho y el metro le había llevado hasta Príncipe Pío, en la macroestación había cambiado al tren de cercanías en el que sólo había viajado dos paradas, hasta la de Pozuelo de Alarcón, y allí se había subido a la carrera a un destartalado autobús que le ahorró subir la cuesta que había hasta el apartamento. Las obras del Metro Ligero (eufemismo político para decir ‘Metro’ y no decir ‘Tranvía’) estaban terminadas según todas las apariencias, pero nadie entendía por qué no se inauguraban todavía; todos comentaban que estaban esperando a las elecciones y, mientras, había que seguir sufriendo los autobuses de la empresa de siempre, que daba un servicio tercermundista a la espera de tener competencia y no tener más remedio que invertir en mejorar la flota. 
 
    Cuando Sandra entró en el apartamento, lo primero que vio fue a su chico dándole vueltas al comedor buscando un sitio para colocar una caja de cartón. Al verse, Víctor dejó la caja encima de la mesa y avanzó hacia su chica para darle la bienvenida lo cual, en condiciones normales, hubiese ocasionado que ella diese una corta carrera hasta los brazos de él y que ambos se dieran un largo y fuerte beso y abrazo pero, en esta ocasión, no se desarrollaron los hechos según el guion habitual. 
 
    Quizá fue por la amarga media sonrisa de través que Víctor le dedicó a la recién llegada, quizá fue por el raro desorden del apartamento, con papeles y ropas repartidos por mesa y sofá… el caso es que Sandra, ya desde la distancia, en lugar del habitual Hola cielo arrancó con un ¿Pasa algo, cariño? 
 
    -He dejado la Guardia Civil. 
 
    La corta frase, dicha todavía desde un par de pasos de distancia, dejó a Sandra clavada por un momento en su sitio para, enseguida, abalanzarse sobre Víctor y abrazarle con todas sus fuerzas. 
 
    -¿Y eso? 
 
    -Mira, así no tendrás que seguirle contando a tus padres que soy un informático que viaja mucho. 
 
    -Pero, ¿qué ha pasado? 
 
    -Me he hartado de muchas cosas a la vez, me han echado una bronca por hacer las cosas bien, me han intentado joder –Sandra alzó las cejas ante lo que, en boca de Víctor, era una palabrota rarísimamente utilizada– el futuro profesional, y no he podido hacer nada para encerrar a unos narcos y, quizá, a un capitán que no sé si se lo merece por corrupto o por incompetente. 
 
    -¿Y sólo por eso has dimitido? –Sandra hacía un voluntarioso esfuerzo por dar un toque superficial al acontecimiento. 
 
    -Técnicamente no he dimitido, cielo: mi capitán de aquí, que es decente, me ha convencido de que pidiese una excedencia… en principio puedo volver dentro de un año. 
 
    -Ha sido un calentón –Sandra no lo decía con mucha firmeza, casi era una pregunta. 
 
    -No creo… o quizá sí, un poco, pero además está lo de Vincent. 
 
    -Eso sí me cuadra. 
 
    -Ha sido todo junto. Le he dado muchas vueltas, pero no me arrepiento de nada, me siento muy bien. 
 
    -¿Cómo no me has llamado? 
 
    -Necesitaba pensar solo. Perdóname, cariño, pero tenía que masticarlo yo hasta tragármelo. 
 
    La pareja estuvo en silencio un tiempo, se miraron a los ojos y algo debieron expresar, algo cariñoso y, por supuesto, sincero, pues deshicieron el abrazo con Sandra cogiendo las manos de Víctor y besándolas mientras se alejaba camino de la ducha. 
 
    Víctor tardó sólo unos segundos en esconder un poco el desorden del apartamento y se metió al baño con su chica. 
 
    -Habrás preparado algo de cenar, digo yo. 
 
    -Pues va a ser que no. 
 
    -¿Y qué has hecho toda la tarde? 
 
    -Todo el día más bien. Dimití a primera hora de la mañana. 
 
    -Pobre… llevas todo el día aquí solo. 
 
    -No tanto. Como no tenía nada que vaciar de mi mesa, iba ligero y me he venido andando desde Madrid –Sandra asomó la cabeza desde la ducha y se quedó mirando a Víctor como quién examina con escepticismo una mancha de humedad en la pared. 
 
    -Tenías que haberme llamado, por lo menos para comer juntos. 
 
    -Tenía que pensar yo solo. 
 
    -Pues habrías pensado tú solo, pero conmigo al lado –y sacó el torso de la ducha para darle un beso, inevitablemente húmedo, al Víctor que estaba sentado en el bidé y que sonrió y le agarró con cariño un pecho–. ¿No me digas que no estás mejor callado a mi lado que callado tú solo, por ahí, sin tener una teta a la que agarrarte? 
 
    Víctor sonrió sin rastro de amargura y dejó escapar su presa, que se metió de nuevo bajo el chorro de agua para rematar la faena. 
 
    -¿Y qué estabas haciendo con tanto trasto por medio? 
 
    -Estoy metiendo en cajas todo lo de la Guardia Civil para bajarlo al trastero. 
 
    -Lo del armero lo tendrás que llevar. 
 
    -La escopeta es mía y la pistola ya la llevé por la mañana al armero de allí. Me ha quedado algo de munición que ya la llevaré. 
 
    -Y bueno, lo que es ahora, ¿qué cenamos? –Sandra salía ya de la ducha y se empezaba a secar con la toalla que le pasaba Víctor. 
 
    -Yo había pensado salir a celebrarlo. 
 
      
 
    Efectivamente, salieron a cenar en uno de los infinitos restaurantes de la Avenida de Europa, al lado de su casa.  
 
    Fue una cena no muy alegre, pero tampoco triste. De forma inevitable, terminaron con Víctor resumiendo para Sandra los momentos más memorables de sus poco más de dos años como Teniente de la Escala Facultativa Superior de la Guardia Civil. 
 
    -Pero, chico, la verdad, me extraña un poco que lo hayas dejado, sobre todo por la forma, pero mucho más me extraña que entrases en la Guardia Civil. Supongo que para tu familia debió ser todo un alboroto. 
 
    -Ni te lo imaginas. Vincent acababa de salir de la cárcel y no estaba como para decir nada al respecto, pero Vanesa montó una bronca increíble. 
 
    -Espero que se lo dijeses por teléfono. 
 
    -Pues no: tuve las narices de ir a Jerez sólo para decírselo en persona. 
 
    -Y te sacó por la ventana, como si lo viese. 
 
    -Me llamó de todo menos guapo. Hay que pensar que me habían preparado desde chico para dirigir el negocio familiar o, como mínimo, formar parte de las Bodegas. Vanesa se había hecho cargo de la dirección a la muerte de mis padres, de una forma un poco brusca, con Vincent en la cárcel y yo todavía en la universidad y todos esperaban que yo, al acabar los estudios, le echaría una mano a Vanesa o, ya que no tenía pinta de ser tan mandón como ella, que al menos estuviese por allí; y, sin embargo, le salgo con que desde Oxford ya había movido el tema y me meto a Guardia Civil. 
 
    -Y ¿por qué lo hiciste? Y no me cuentes otra vez lo de siempre. 
 
    -Pero es que la razón oficial de que quería un porvenir ordenado y formal, dicho de cualquier otra manera, era cierta… también. Pero La razón que nadie más sabe… hasta ahora –y la mano de Víctor cogía con cariño la de Sandra sobre la mesa del restaurante–, es que si hubiese aceptado el ofrecimiento de Vanesa de dedicarme a la promoción de las bodegas en Estados Unidos o a cualquier otra cosa cerca de ella, es muy difícil que me hubiese podido hacer un lugar para mí mismo, siempre hubiese sido alguien mejor o peor que Vanesa, con más o con menos capacidad que Vanesa, más o menos tratable que Vanesa. La verdad es que en aquel momento no lo tenía tan claro como te lo he dicho ahora, pero en el fondo de mis motivaciones era eso lo que se movía, aunque me pareciese que lo que pasaba era que no me apetecía quedarme en Jerez. 
 
    “Se puede pintar también como un acto de rebeldía post-adolescente, o de romanticismo… porque llevaba toda mi vida siendo el hijo de los Vidal-White, o el señorito de la Bodega y me fui a uno de los escasos lugares donde eso no tenía ninguna influencia. 
 
    -¿Y ahora? 
 
    -Ahora ya no tiene importancia, ya incluso Vanesa me respeta como yo soy, acepta encantada que mi chica no es de sangre azul –pellizco en la mejilla– y cuando le diga que me he ido de la Guardia Civil me echará otra bronca. 
 
    -¿No se alegrará? 
 
    -Si lo piensa con egoísmo puede que sí, porque ahora no tendré más remedio, si me quiero ganar los garbanzos, que trabajar para la Bodega, pero creo que lo sentirá, porque no le gustan las sorpresas. 
 
    -Lo sentirá por ti y nada más que por ti. Y tú lo sabes. 
 
    -Sí, seguro que tienes razón. 
 
    -Una vez me dijo que por ti mataría, y me lo creo. 
 
    -De Vanesa yo también me lo creo, pero yo igual: yo también haría cualquier cosa por ella, o incluso por Vincent, que parece que lo necesita con más urgencia que Vanesa. 
 
    -Entonces, ¿nos vamos a ir a vivir a Jerez? 
 
    -No creo, ya veremos. De momento creo que lo de Vincent va a traer mucha cola. Mañana a ver si nos llama el italiano ese y a ver qué nos cuenta. Lo más probable es que me vaya a Libia a enterarme de lo que se puede hacer, porque una acusación de tráfico de armas no es ninguna tontería.  
 
    Cuando entraban en casa, por fin Vanesa tuvo a bien contestar los mensajes que tenía hacía dos días en su móvil y en la Bodega. Explicó que habían estado Manuel y ella en una fiesta un poco salvaje, con el teléfono lejos (junto con la ropa, con toda probabilidad), y acababa de volver a la Bodega… 
 
    -Vincent es imbécil de baba – la ronca voz de la Vanesa más exaltada salía del teléfono en manos libres, que Víctor había dejado en la mesilla para seguir la llamada mientras se desnudaban para acostarse. 
 
    -No sabemos si la acusación es cierta. 
 
    -Mira guapo, con todos los amigotes nazis que tiene no me extraña nada. Primero por drogas, ahora por tráfico de armas… ¡menudo hermanito que nos ha tocado! 
 
    -Yo voy a tratar de ir a verle, moveré las cosas mañana o pasado. No sé los papeleos que hacen falta para ir a Libia, pero seguro que no es como para ir a Andorra. 
 
    -¿Te vas a coger vacaciones? 
 
    -No hace falta: esta mañana he dimitido de la Guardia Civil –lo dijo en tono casual para, a continuación, hacer gesto de protegerse de una bofetada que pudiese salir del teléfono en cualquier momento. 
 
    Sandra, que se lavaba los dientes en el cuarto de baño, se asomó por la puerta para participar del momento y verle la cara a Víctor, ya que no podía disfrutar viendo la de Vanesa… que tardaba en responder. 
 
    -¿Vany? 
 
    -Sí, sigo aquí y te he oído, pero estoy esperando que añadas algo. 
 
    -Creí que te alegrarías. 
 
    -Nunca pensé que entrar en la Guardia Civil fuese tu decisión más afortunada, pero antes de alegrarme estoy esperando que me digas por qué lo has dejado. 
 
    Efectivamente, Vanesa quería demasiado a Víctor como para no sentir que su hermano pequeño estuviese pasando un mal rato y Sandra señaló a su chico en un gesto de ya te lo dije antes de meterse de nuevo al lavabo. 
 
    Miércoles, 13 de diciembre de 2006, 23:41. Carretera de Cambados. 
 
    En un ambiente animado, con una mesa baja entre los dos en la que quedaban restos de cocaína, Jesús Ladeira (hijo), charlaba con su compañero de juerga mientras se oían las voces de tres prostitutas haciendo gorgoritos con el champán, riendo la cogorza (en su caso era una sana cogorza de alcohol, que les dejaría una saludable resaca a la mañana siguiente) y entrechocando sus copas. 
 
    -Ha sido una buena jugada chaval. Me hubiera gustado verle salir del cuartel. 
 
    -Salió con las orejas gachas, muy arrugado. El madrileño está muerto, más muerto que la picha de un cura jubilado. 
 
    -No te fíes de un cura, ¡y no le des la espalda a ninguno! 
 
    Tras otra ráfaga de risas, llegó otro de los juerguistas de esa noche, con aspecto turbio pero humilde, y le entregó una cartera a Jesús, que abrió la combinación y la propia tapa sin dejar ver su contenido a nadie más, sacó un fajo de billetes y se lo tiró a su compañero por encima de la mesa mientras cerraba de nuevo el maletín, le volvía a poner la combinación y se lo pasaba al que se lo había traído. 
 
    -Déjalo en su sitio, Abel –el silencioso compañero se alejó hacia las habitaciones del caserón-. Y tú… esto es lo que cobra un guardia listo hoy, y si no fuese porque perdimos un cargamento, podría ser mucho más. 
 
    -No se preocupe, jefe, eso no volverá a ocurrir, ya se ha ido el jodío chulo y vuelvo a ser el rey del mambo en mi cuartel. ¡Está todo controlado! 
 
    Y Herminio se guardó el dinero con naturalidad en el bolsillo del pantalón. 
 
      
 
    Jueves, 14 de diciembre de 2006. Madrid. 
 
    Al día siguiente, en su primera jornada fuera de la Guardia Civil, Víctor dedicó toda la mañana a papeleos. 
 
    Empezó por la Oficina Popular (Embajada) Libia en Madrid, donde después de enterarse de lo que necesitaba para viajar, empezó por hacerse traducir al árabe el pasaporte en el que, afortunadamente, no figuraba ningún viaje a Israel (en ese caso era inútil pedir el visado). De allí se dedicó a visitar varias agencias de viajes que en sus páginas de internet anunciaban viajes a Libia.  
 
    En una de ellas se dejó (casi) convencer por varios paquetes de viaje que incluían, en un caso, una completísima ronda por la Tripolitania (Leptis Magna, Oea y Sabratah, las tres ciudades de pasado ‘romano’; a Oea los italianos la llamaban Trípoli y ahora se llama Tarabulus) y la Cirenaica (la Pentápolis griega), y quedó en que le buscarían información sobre viajes al interior del desierto, a la zona del Mar de Arena y las pinturas rupestres de los Nadadores del Desierto. Quizá lo hizo para dejar la opción abierta, sin decir ni que sí ni que no, porque después de que le describieron que a Sabratah se iba nada más que de paso, porque las mejores infraestructuras (hoteles) las encontrará en Trípoli, no se le vio muy interesado en el resto de la explicación. 
 
    En otra agencia de viajes se dejó informar sobre cruceros por el Mediterráneo que hiciesen escala en Trípoli, y les pidió detalles sobre las excursiones que se podían hacer desde allí, en concreto si sólo se visitaba Leptis Magna o había otras posibilidades. 
 
    A mediodía recibió una llamada de Dionisio, su colaborador (y amigo) en el Grupo de Delitos Telemáticos, el GDT en el que trabajaba hasta el día anterior… quedaron a comer. Justo antes, se pasó por La Tienda del Espía, en la calle Alcalá, y se compró una grabadora de estado sólido acoplable a la línea del teléfono. 
 
      
 
    -Pero, ¿¡cómo ha hecho esto!? Mi teniente. 
 
    -Primero y principal, ya no soy mi teniente y, segundo y no menos principal: ya me tutearás, espero. 
 
    -Pues no sé. No le imagino fuera de la Guardia Civil, así es que me parece que le seguiré llamando de usted por si vuelve. 
 
    -Es difícil, verás… 
 
    Le contó, mientras daban cuenta de unas sopas de ajo y unas colas de merluza en un restaurante muy escondido del barrio de Tetuán, algunos de los detalles de la investigación de Galicia. 
 
    -Como ves, es cabreante. 
 
    -Como dice usted, mi… bueno, pues en peores plazas ha toreado, y no por eso ha salido de espantada. 
 
    -… –Víctor suspiró largo– quiero pensar que no es una espantada. 
 
    -No es usted de esa gente que deja las cosas a medias. 
 
    -Mira, lo de Galicia es ahora un avispero caliente. Pero no me extrañaría que más adelante me tomase unas vacaciones por allí, cuando el asunto esté un poco más frío. 
 
    -¡Ese si es el teniente Vidal que yo conocía! 
 
    -No estoy hablando más que de unas vacaciones –y mirando a izquierda y derecha para comprobar quién estaba atento a la vozarrona de Dionisio. 
 
    -¡Con dos cojones! Y yo no le estoy diciendo nada más que a ver si me llama desde allí para recomendarme algún restaurante y enseñarme las fotos del viaje. 
 
    -Pues eso. 
 
    -Pero se va a aburrir mientras tanto. 
 
    -No creas –y le enseño el paquete de folletos de viajes a Libia– estoy pensando en hacerme un viaje. 
 
    -¿Y qué pinta en Libia?, mi teniente… ¡Que sí! –añadió ante el gesto de Víctor de protestar por el trato de teniente–, que le volveré a ver de uniforme, ya lo verá. 
 
    -Como tú digas. Pues me voy a ver si puedo hacer algo por mi hermano, que parece que se ha metido en un buen lío por allí. 
 
    -En tierra de moros… vaya con cuidado y, si se puede hacer algo por usted, ya sabe que no tiene más que decirlo –el gesto de Dionisio, que hasta vestido de paisano se le notaba a la legua que era guardia civil, era el de tirar de pistola en ese mismo momento para ayudar a su amigo y de ser capaz de reclutar un batallón de Legionarios para acudir al rescate de quien hiciese falta. 
 
    -Lo sé… gracias Dionisio –los ojos de Víctor brillaban al decirlo con un susurro, casi en un suspiro. 
 
      
 
    Nada más despedirse, con un fuerte abrazo, Víctor pareció recordar algo y, a la vez que entraba en su coche y se conectaba el manos libres, marcó desde su móvil un teléfono que tuvo que buscar en la memoria del aparato. Su gesto fue ambiguo al ser contestado: por un lado pareció que una sensación de alivio borraba la expresión de duda que, en su cara, expresaba poca esperanza de haber marcado el número correcto; por otro lado, sus palabras las pronunciaba con mucho cuidado, como quien pasea por un campo de minas. 
 
    -Alo –por el manos libres sonó una voz rasposa, de un varón entrado en años.  
 
    -Felix? 
 
    -Right…  
 
    -I’m Victor, your Spain’s nephew. 
 
    -Hi, Victor, how are you –la voz sonaba ahora significativamente más clara y algo más aguda, como si el interlocutor se hubiese estirado en el asiento y hablase poniendo atención y cuidado en lo que decía y en cómo lo decía. 
 
    -Fine, but I’m concerned about Vincent. Do you know something about him? 
 
    La respuesta de Felix a su sobrino Víctor fue inmediata, pero un tanto… vacilante, como si midiese lo que contaba y lo que callaba. 
 
    Le vino a decir que hacía más de un mes que Vincent y él no hablaban, pero que era normal que no hablasen en semanas (como si Víctor ya le estuviese preguntando que si no estaba extrañado de no saber de él). ¿Lo último que sabía de Vincent? Sí: que le habían encargado que preparase una ruta para un posible rally en el norte de África, desde Egipto a Marruecos… o al revés, que no lo recordaba bien, y que si Víctor quería saber más, que le llamase en unos días, que él se pondría en contacto con sus amigos de la FIA (Fédération Internationale de l'Automobile) para enterarse de los detalles del encargo. 
 
    Víctor le insistió mucho en que le averiguase esos detalles, Today if possible. 
 
    ¿Y de Renata? Sí: de Renata sí tenía Felix noticias recientes, pues le había llamado para decirle que Vincent se había ido de viaje y no le había dejado dinero… El tío Felix le había prestado mil libras hasta que volviese Vincent… ¡Faltaría más! 
 
    Víctor, con la nariz arrugada, le volvió a insistir a su tío que averiguase lo que pudiese del viaje de Vincent y colgó, arrancó el coche, y salió a todo vapor hacia su apartamento con cara de pocos amigos. 
 
      
 
    Jueves, 14 de diciembre de 2006, 16:21. Apartamento en Pozuelo de Alarcón. 
 
    En la casa le esperaba Sandra. 
 
    -¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este… a estas horas? 
 
    -Pues estaba a punto de echarme una siesta. 
 
    -¿Te has tomado la tarde libre? 
 
    -Muy perspicaz. Se ve que todavía conservas tus cualidades para la investigación. 
 
    -Soy un investigador parado, pero no para siempre. 
 
    -Eso espero que, si no, no va a haber forma de echarse una siesta tranquila. 
 
    -Por mí no te prives –y ya se estaban empujando uno a otro, entre arrumacos, hacia la cama. 
 
    -Entonces, ¿te apuntas a la siesta? 
 
    -Contigo a un bombardeo. 
 
      
 
    A la hora de la cena, preparada de forma excepcional por Sandra (que por las noches solía llegar de la tienda ‘a mesa puesta’), no se apartaban del teléfono los ojos de ninguno de los dos. 
 
    Sandra le tuvo que insistir varias veces para que Víctor accediese a interpretar algo en el piano y, aun así, él no desconectó los auriculares. Su extrema timidez le hacía que poca gente le oyese tocar. Solía tocar para sí mismo… o para desconocidos: era su forma de relajarse. 
 
    Jueves, 14 de diciembre de 2006, 23:42. Apartamento en Pozuelo de Alarcón. 
 
    Cuando sonó el teléfono el respingo fue tan brusco que descolgó y se lo puso a la oreja diciendo eco, io Víctor, fratello Vincent… sin haberse quitado los auriculares. 
 
    Ni siquiera la tensión del momento pudo evitar la carcajada de Sandra, la mirada de través de Víctor… y que él también sonriese mientras repetía la frase con el auricular en una posición más convencional a la vez que accionaba la grabadora que tenía preparada. 
 
    En seguida resultaba evidente que Víctor, pese a dominar el inglés como si fuese su lengua materna (que lo era, aunque su lengua paterna fuese la variante gaditana del castellano) y hablase el francés y el alemán con cierta soltura… el italiano lo chapurreaba como la mayoría de los españoles: a base de tirar de castellano antiguo, de cuatro palabras que sí eran italianas, y el resto en castellano con terminaciones en ‘ini’ en los casos más desesperados. 
 
    Pero pareció que se terminaban entendiendo.  
 
    Al menos ellos dos, porque Sandra, con gesto ansioso al lado de Víctor, casi antes de que terminase de colgar el teléfono ya le estaba pidiendo explicaciones: Dime, ¿qué te ha dicho?… 
 
    -Puffff –detuvo la grabadora-… Espera, que no sé por dónde empezar. 
 
    -Empieza por donde quieras y luego sigue por donde te dé la gana, pero desembucha. 
 
    -Pues… parece que Vincent está preso en un cuartel de una ciudad de Libia llamada Sabratah –Víctor estaba navegando por Internet y ya tenía un mapa de Google en pantalla, señalando con el dedo un punto de la costa que se llamaba así-, se le acusa de tráfico de armas y está a la espera del juicio, pero es algo que puede tardar bastante. 
 
    “El que ha llamado dice que es amigo suyo y que le va a ver de vez en cuando. Que de una forma que no me ha llegado a explicar, hace unos días ha conseguido un duplicado de la tarjeta de móvil de mi hermano y, como no tenía ningún número almacenado ni tenía el teléfono original, a saber por qué, ha tenido que esperar a recibir una llamada para saber a quién contestar. 
 
    “Le he entendido que me ha llamado desde casa de un vecino, pero que el vecino no lo sabe, porque él no quiere que nadie se entere de que tiene relación con occidentales. Creo que hemos quedado en que le puedo llamar al móvil de Vincent, pero a unas horas muy exactas, y que él no puede llamar desde ese móvil porque no tiene saldo o algo por el estilo.  
 
    “Creo que he quedado en que le llamaré mañana a las cinco de la tarde hora de allí, que es una más que aquí… 
 
    “Y eso es todo. 
 
    -No has dicho que te vas para allá o algo así. 
 
    -No, me ha insistido mucho en que mañana llame a las cinco… mañana espero enterarme de por qué. 
 
    -Vaya, mañana no puedo faltar en la tienda: estoy yo sola. 
 
      
 
    Viernes, 15 de diciembre de 2006, 16:00. Apartamento en Pozuelo de Alarcón. 
 
    Las 16 horas y unos pocos minutos de espera se le debieron hacer eternas al Víctor, que durmió mal, apenas se estuvo quieto en la cama aun a riesgo de despertar a Sandra 
 
    En cuanto Sandra se fue camino de la tienda salió a correr por la Casa de Campo (el enorme parque creado por Felipe II empezaba a unos cientos de metros de su casa) y corrió hasta el lago, unos cinco kilómetros, donde re-desayuno en uno de los chiringuitos que lo rodean. Se acercó al embarcadero a preguntar por la Escuela de Remo o la institución que sea que organizaba el que cuatro personas estuviesen a esas horas dando vueltas al lago… y se volvió con la respuesta al apartamento (dando un agradable largo paseo por los caminos del parque). 
 
    Desde las doce del mediodía, cuando volvió al apartamento, hasta las cuatro de la tarde… no se movió de un radio de un par de metros alrededor del teléfono. 
 
    A las cuatro en punto (se había conectado dos veces a un servicio de Internet que proporciona la hora exacta sacada del algún reloj atómico de algún laboratorio) marcó el teléfono del móvil de Vincent y accionó la grabadora… que grabó un soniquete en inglés (era un teléfono móvil dado de alta en el Reino Unido) que explicaba que el teléfono al que llamaba estaba en paradero desconocido o apagado… 
 
    Llamó cada minuto, desde entonces. 
 
    A las 16:13 recibió respuesta… y conectó la grabadora. 
 
    -Amico, io Víctor…  
 
    -¡Coño, hermano, al fin una voz amiga! 
 
    -¡Vincent! 
 
    -No sé cuánto tiempo tengo ni cuánta batería. ¿Puedes apuntar lo que te voy a decir? –Vincent hablaba rápido, casi en un susurro. 
 
    -Lo estoy grabando. 
 
    -¡Bien: ese es mi hermanito! ¡No tienes ni idea de lo que me alegra oír tu voz! Pues verás –mínima pausa–… estoy acusado de tráfico de armas, porque el coche en el que me movía estaba demasiado vitaminado para el gusto de esta gente -hablaba con ocasionales pausas, como si mirase a su alrededor para estar seguro de que no había nadie alrededor-. El juicio va para largo porque estoy poniendo todas las pegas que se me ocurren, que es el único recurso que me queda. 
 
    En el extremo libio de la conversación, Vincent hablaba acurrucado en su camastro casi enterrando la cabeza, el teléfono y el ruido de lo que hablaba entre la colchoneta, mientras Umar trataba de formar parte del paisaje bajo la pequeña ventana que su celda tenía al patio, por el que no pasaba nadie en ese momento. 
 
    -¿No te ayuda el tío Felix? 
 
    -¿Cómo sabes que está metido en esto? 
 
    -Porque son un buen sabueso. 
 
    -Pues no, no ha contestado a mis cartas, pero si salgo de esta me las pagará con intereses. 
 
    -Te ayudaré a cobrarle. ¿Y la Embajada? 
 
    -Con mis antecedentes a lo mejor es peor involucrarla, pero además eso es una de las triquiñuelas que estoy utilizando para retrasar el proceso: todavía no tienen muy claro cómo me llamo ni de qué nacionalidad soy. Mi nombre, en este momento, es Vincent V., y mi apellido es White… y con esos datos ninguna embajada se hace cargo de mí.  
 
    “Vale, sigo: aquí estoy en un régimen relativamente suave, me dejan ver a Umar, que es el amigo que te llamó y es familia de un suboficial del cuartel, le tengo al otro lado de la reja, y, desde hace unas semanas, salgo los viernes a acompañar a caballo a un oficial de aquí, que está convencido de que como opino que todos los italianinis son maricones y su Gadafi, en cambio, los tiene bien puestos, pues el milico me puede sacar a pasear en plan colegas, así que me utiliza para practicar su inglés y mantener en forma sus caballos. A veces juega a poli bueno, aunque se le ven las garras. 
 
    -Eso ¿tiene posibilidades? 
 
    -Algunas. Este tío, se llama Abdel, tiene los caballos en un pueblo cerca de aquí, en Surman, que hay allí un hipódromo pulgoso. Vamos en un coche con un soldado que lo conduce, luego él, hasta que descubrió mis encantos como jinete, se daba paseos primero con uno de sus dos caballos y luego con el otro, porque los conductores ni tienen buena conversación ni montan a caballo con estilo. 
 
    -Las clases que nos daban de pequeños no sabíamos que eran tan útiles ¿verdad? 
 
    -Cierto. Abdel habla un inglés bastante aceptable y monta con el estilo suficiente para apreciar el mío, y eso le hace confiar en mí y tenerme ahora de compañero de paseo los viernes por la mañana. 
 
    -¿Se puede montar una fuga en Surman? –Víctor estaba ya localizando en Internet el mapa de la zona y le llegaba a la pantalla la fotografía aérea de un óvalo de tierra que debía ser lo que Vincent describía como Hipódromo pulgoso. 
 
    -Es difícil, pero no imposible. El pero viene de que este es un país con un gobierno militarizado y lleno de controles. Si me escapo de Abdel me encontraría en mitad de un lugar poco habitado, con mi pinta de guiri y con las fronteras lejos y controladísimas. 
 
    -Chungo… Oye, he estado en una agencia de viajes y he visto que Sabratah es un lugar muy turístico –en la pantalla se destacaba una foto del espectacular teatro romano de Sabratah… 
 
    -No está lejos de Surman, y podríamos llegar con los caballos, pero no es para tanto. Aquí los turistas llegan con cuentagotas y están casi tan vigilados como yo. 
 
    -Bueno, déjame seguir pensando algo por ese lado. Desde el punto de vista legal, ¿tienes abogado?, ¿se puede hacer algo? 
 
    -Por supuesto no he dicho que soy abogado. Se puede hacer muy poco o nada, lo único que ha dado algún resultado ha sido poner pegas y más pegas. Tengo un colega, de aquí, que parece lo suficiente tramposo como para ser lo que necesito. Eso no lo he obtenido por el lado de tío Felix y sus amigos, por eso me podría fiar de él, aunque poco… 
 
    -¿Ese abogado… te ayudaría a largarte? 
 
    -No me fío tanto de él: es abogado y se dedica a coches de importación, sin preocuparse mucho de cómo han llegado aquí. 
 
    -¿En qué plazos se mueve esto?, ¿semanas, meses? 
 
    -Meses. En este momento el juicio está previsto para marzo… antes de eso no cambiará nada. 
 
    -Sólo por curiosidad, hermano, ¿con qué mierda te pillaron? 
 
    -Llevaba una docena de minas antipersonas, que les dije que era para probarlas en demoliciones, y una pistola rusa, una PYa. 
 
    -Esa para tu uso personal, seguro. 
 
    -Me la quería llevar de recuerdo para Londres. 
 
    -Cargada y todo. 
 
    -Pues sí… así es como se lo cambié a unos beduinos por… otra cosa. 
 
    -¡Si no fuera por lo que es…! 
 
    -Oye… 
 
    -No, déjalo ahora, ya hablaremos tú y yo después de que pase todo. ¿Cuándo puedo volver a llamarte? 
 
    -Umar me puede venir a ver de vez en cuando, pero no debo abusar de él. 
 
    -Dile que soy generoso, que yo le pagaré las molestias y que tenga el teléfono encendido por las noches a las 23:00 de allí… ¿Eso es razonable para él? 
 
    -Un momento –larga pausa con el micrófono tapado y un murmullo en el altavoz de la grabadora–… dice que mejor a medianoche de aquí, y no todos los días. Oye, mi teléfono tiene restringidas las llamadas salientes, debe ser porque debamos algún recibo. 
 
    -Ya me ocuparé de ello. Renata debe andar corta de dinero. 
 
    Víctor se apretaba las cejas al decirlo: había sido él mismo quien había dejado sin saldo la cuenta corriente que compartían su hermano y su cuñada, tras la desaparición de Vincent meses atrás. Lo había hecho como forma de presión para que la siempre alcoholizada Renata despabilase e hiciese algo por localizar a Vincent, que al principio habían sospechado que tan sólo estaba en alguna de sus juergas. 
 
    -¿Te ocuparás de ella también, hermanito? 
 
    -¡Qué remedio! 
 
    -… Oye: Umar me está diciendo que su familiar no va a estar y que no puede venir hasta dentro de dos semanas. Podemos intentar hablar dentro de dos jueves. 
 
    -Vale, por mí no será problema: sabes que voy a hacer todo lo que pueda. 
 
    -Gracias, hermano –la voz de Vincent se quebraba–. Eres la primera persona en meses en la que puedo confiar –la voz ya era sólo un suspiro. 
 
    -Puedes estar seguro de que… –la llamada se había cortado. 
 
      
 
    Víctor se quedó unos largos minutos inmóvil, mirando la grabadora sin acordarse de detenerla.  
 
    Pulsó el botón de parada, manipuló las conexiones hasta tener en el ordenador una copia de la grabación y la escuchó de nuevo completa. 
 
    Se volvió a quedar muy quieto, concentrado mirando a la pared…, y al teatro romano de Sabratah en la foto de la pantalla de su portátil… 
 
    Se levantó, salió a la terraza. El frío del diciembre madrileño le debió pellizcar con fuerza, porque volvió a entrar, sacó el anorak del armario y volvió a salir mientras se lo ponía y abrochaba.  
 
    El paisaje desde su terraza incluía una vista de gran parte de Madrid, a través de las ramas de los árboles de hoja caduca que en verano limitaban el paisaje de ese primer piso en una de las zonas más caras de la provincia. 
 
    A su derecha, una autopista recientemente soterrada como parte de las obras del Metro Ligero aportaba el poco ruido del lugar; por encima, y por encima de los árboles de la Casa de Campo, las casas de los primeros barrios de Madrid: Argüelles, Plaza de España, Palacio de Oriente, Las Vistillas… A la izquierda, unos cielos velazqueños se enrojecían por momentos ante el inminente anochecer sobre los lejanos montes del Guadarrama. 
 
    Casi a sus pies, el mendigo habitual de esa esquina ponía buena cara a cada vez menos clientes que salían de la cafetería: hacía frío y salían con las manos ya en los bolsillos, de donde se les hacía muy cuesta arriba sacarlas, y menos para dar una limosna. 
 
    Entró un momento al apartamento, y salió con uno de los folletos que hablaba de viajes a Libia. Hizo una llamada a la agencia de viajes, y esta vez sí que se interesó por detalles como si …entonces, ¿dispondremos de guía en todo momento?, o de dónde podría empezar el viaje, ¿tiene que ser en el aeropuerto de Trípoli, o podemos llegar por barco, o por tierra? 
 
    Parece que le gustaban las respuestas. 
 
    Al colgar se quedó muy quieto, mirando más allá del horizonte, pero sin verlo, como concentrado en algo que sólo estaba al alcance de su mente. 
 
    Cualquiera que pasase por la ancha acera y mirase hacia arriba (cosa que nunca hacía el mendigo) podría haberse extrañado de la figura de Víctor: un joven, de unos treinta años bien llevados, envuelto en un llamativo anorak amarillo, delgado, no muy alto, de rasgos delicados, con unos ojos oscuros y un poco acuosos en ese momento, abrigado, muy quieto. 
 
    Su ensimismamiento lo cortó una llamada a su móvil, que todavía estaba en su mano y atendió mientras volvía al interior del apartamento. 
 
    -Hola cielo. 
 
    -… 
 
    -Perdona, tienes razón. Sí: acabo de terminar de hablar con él. 
 
    -… 
 
    -Sí, he hablado con él mismo. Está bien, pero con un porvenir negro como el sobaco de una cucaracha. 
 
    -… 
 
    -Mejor lo hablamos luego, cielo. 
 
    -… 
 
    -Ahora voy a llamar a Vanesa, y tengo que enviarle dinero a Renata. 
 
    -… 
 
    -Ya te contaré. 
 
    -… 
 
    -Y yo a ti. 
 
    Sin soltar el teléfono llamó a su hermana a la vez que se conectaba a Internet y accedía a la cuenta corriente de un banco inglés que estaba en números muy rojos. 
 
    Le contó con poco detalle lo que habían hablado Vincent y él. 
 
    -… 
 
    -No, creo que no es buena idea irle a visitar por las buenas. 
 
    -… 
 
    -Mira, creo que voy para Jerez este fin de semana y lo hablamos, mejor que por teléfono –esto último lo dijo con cierto retintín que debió servir de insinuación de que lo que iban a hablar no era adecuado que lo escuchase la policía, por ejemplo. 
 
    -… 
 
    -Pues mejor, si os apañáis con el sofá-cama del comedor… 
 
    -… 
 
    -Como queráis. 
 
    -… 
 
    -Oye, mañana te lo explico, pero voy a hacer una transferencia a la cuenta de Vincent. 
 
    -… 
 
    -Mejor mañana. 
 
    -… 
 
    -Hasta mañana. 
 
      
 
    Viernes, 15 de diciembre de 2006, noche. Apartamento en Pozuelo de Alarcón. 
 
    El teatro romano de Sabratah seguía ocupando un lugar preeminente en la pantalla de Víctor, y no debía ser casual el efecto, porque dejó la foto en una esquina y se puso a darle vueltas a las fechas de los cruceros que hacían escala en Trípoli. Todos los cruceros eran de la misma compañía, y sus diferentes buques atracaban un solo día en ese puerto… pero era en cualquier día de la semana. 
 
    Se puso un calendario de los siguientes meses en un lado de la pantalla y fue comprobando las fechas detalladas de cada crucero, sacándose copia, en un documento que fue construyendo aparte, de los programas de viaje que atracaban en Libia algún viernes… desechó los que salían en las siguientes cuatro semanas y los que lo hacían después del 28 de febrero… le quedaron tres cruceros posibles. 
 
    Uno de los tres seguía una ruta desde Savona (cerca de Génova), Túnez, Trípoli y otros destinos camino de volver a Savona en un crucero de diez días. Otro daba la vuelta al Mediterráneo en sentido contrario y, después de salir de Olimpia, en Grecia, paraba en La Valletta (Malta), Trípoli y, desde allí, directos a Savona. El tercero tenía salida desde Barcelona y paraba en Trípoli el 19 de enero, entre las escalas de Túnez y Olimpia. 
 
    También dedicó tiempo a contrastar a través de Internet las rutas que la otra agencia de viaje le proponía para visitar Tripolitania, Cirenaica y el Mar de Arena… 
 
    Cuando llegó Sandra, cerró apresuradamente todas las ventanas y se dispuso a poner al día a su chica de lo hablado con Vincent.  
 
    No le mencionó nada de los comentarios acerca de sus salidas a caballo, ni de cruceros ni rutas turísticas. 
 
    -Estoy pensando en ir a verle, pero las posibilidades de viaje son escasas como turista, porque en Libia no puedes moverte si no es contratando el viaje en una agencia Libia y con un guía a todas horas, y no sé cómo explicarle a una agencia de viajes que lo que me interesa visitar es un cuartel de caballería… los tanques son caballería para el Ejército –añadió ante la cara de extrañeza de Sandra. 
 
    -Y, ¿si no es como turista? 
 
    -Como negocios sí… pero a ver con qué cara me presento yo a vender el Jerez de mis bodegas en un país que tiene absolutamente prohibido el alcohol en su territorio. 
 
    -Va a ser que no. Por cierto, es la primera vez que dices mis bodegas… ¿Ya te estás haciendo a la idea de trabajar en ellas? 
 
    -Es una posibilidad. Y, a propósito: Vanesa y Manuel vienen mañana a Madrid… pero dormirán de hotel –añadió ante la mirada de Sandra alrededor del salón, como evaluando la capacidad disponible para ser hospitalarios. 
 
    -Pues yo mañana trabajo en la tienda por la mañana. 
 
    -Llegarán a comer. 
 
    -Empezad sin mí. 
 
    El propio apartamento era de las Bodegas de los Vidal-White, de Vincent, Vanesa y Víctor, en suma. Lo había comprado Vanesa en una época de su vida en la que le venía bien tener un rincón íntimo para su problemática vida amorosa; superada esa etapa, el apartamento había pasado a ser ocupado por Víctor (y Sandra), recién mudado a vivir a la capital.  
 
    Porque, para entender a Vanesa y a su entorno, hay que saber que sus aficiones eróticas eran un tanto raras (aunque sólo sea desde el aséptico punto de vista de las estadísticas): en algún momento de su evolución personal había llegado a la conclusión/aceptación de que lo que le excitaba, lo que le proporcionaba los mayores placeres… era el dolor, tanto sentir como provocar el dolor; era sado-masoquista en suma. 
 
    Se movía en los círculos semiclandestinos del BDSM (Atado, Dominación y Sado-Masoquismo o Bondage, Domination and Sado Masochism, que es como se autodenominan los sado-maso de forma internacional), y allí había conocido a su pareja, Manuel.  
 
    Víctor y Sandra eran de los pocos que estaban al tanto de sus manías, aunque de ahí a aceptarlas haya una cierta distancia, sobre todo en el caso de Víctor. 
 
      
 
    Sábado, 16 de diciembre de 2006, mediodía. Barrio de Salamanca de Madrid. 
 
    Vanesa y Manuel aterrizaron en Barajas justo a tiempo para comer. Como el retraso del avión trastocaba un tanto los planes, Víctor y ellos cambiaron su parte para converger en la tienda de sistemas de ayuda a los minusválidos físicos en la que Sandra trabajaba.  
 
    Cuando llegó Víctor se encontró la tienda vacía de clientes, Vanesa charlando con Sandra sobre los sistemas de control contable del establecimiento y cómo compaginaban la gestión de venta al por menor, la importación de artículos, la venta a provincias y las obras de rehabilitación subcontratadas. Sandra se defendía con un nivel suficiente como para merecer la aprobación de Vanesa-Empresaria. 
 
    Manuel, mientras, jugaba con diferentes prótesis y maquinarias diabólicas con cara de estar buscándoles alguna utilidad morbosa lo cual, con su figura de pelo engominado, piel pálida, labios gruesos y estatura (y peso) más que notable podía hacer que quien le viese se preguntase con una sonrisa pícara qué utilidad le estaría imaginando a ese braguero. 
 
    -Bueno, ¿ya os habéis divertido suficiente? ¿Comemos? 
 
    -Mira hermano, encima que te llevamos esperando media mañana, no te hagas el hambriento ahora. 
 
    Sandra cerró la tienda (después de dedicarle a Víctor un beso atento y concentrado) y, con su chico del brazo, no tuvieron más remedio que echar a trotar por la acera tras Manuel y Vanesa que, cargando cada uno con una importante bolsa de viaje, habían cogido velocidad con un rumbo que no se habían molestado en consensuar con los demás. 
 
    -¿Sabéis a dónde vamos? –Víctor tenía cara de extrañeza. 
 
    -Conocemos el barrio, no os preocupéis –el gesto de Manuel, por el contrario, era travieso. 
 
    Y, con esos contrastes en la fase de aproximación, a tres manzanas de la tienda entraron en un restaurante de los típicos de mantelitos a cuadros, mobiliario de estilo castellano, plato del día por menos de diez euros, y dueño campechano que no sólo conoce a Manuel y Vanesa, sino que les trata de amigos de toda la vida. 
 
    -Parece que quien come aquí casi todos los días sois vosotros y no yo –Sandra lo decía con gesto divertido, pero la cara de Víctor era ahora de diversión… y complicidad con su hermana. 
 
    Porque, o bien había reconocido la decoración del local como la que aparecía en las fotos que alguna vez había visto de las orgías BDSM de su hermana o, por lo menos, se había imaginado que el local en el que su hermana se reunía con sus correligionarios, que sabía que era un restaurante de Madrid que el dueño cerraba para sus amigos, no era un restaurante cualquiera, sino ese restaurante en concreto.  
 
    Lo de que viniesen de visita a Madrid y no se planteasen ni cenar ni dormir con Víctor y Sandra, junto con el detalle de las abultadas bolsas de equipaje las llevaron hasta el restaurante (en lugar de la obvia alternativa de dejarlas en la tienda) y que el dueño las agarrase sin preguntar y se las llevase escaleras abajo hacia algún salón o almacén del sótano… todo apuntaba a que el sencillo y hogareño restaurante que para Sandra era el de ‘comida casera’ de la zona de su trabajo, para Vanesa y Manuel algunas noches del año era el club sado-maso en el que desarrollaban la parte exótica de su vida social.  
 
    -Pues hacía mucho que no venimos, pero mantenemos el contacto –Vanesa se estaba divirtiendo al comprobar que Sandra todavía no ponía la casa de guasa que Víctor sufría intentando disimular. 
 
    -Pues se come muy bien, yo vengo casi todas las semanas, sobre todo los jueves… por la paella –añadió a beneficio de Víctor interpretando (erróneamente) que su cara era de interrogación y no de guasona advertencia. 
 
    -Va a ser la primera vez que comemos: siempre habíamos venido a cenar… –Manuel daba una débil pista para ayudar a Sandra. 
 
    -¿Dan cenas? –Pista que Sandra no pillaba, preocupada en manejar la cuchara con la velocidad de quien dispone de poco tiempo para comer. 
 
    -Y supongo que también desayunáis, ¿no? –Víctor, en tono casual, cerraba el círculo que dejaba a Sandra en el centro de todas las miradas de esa mesa, todas del tipo ¡mira que eres cortita, guapa! 
 
    -¿Eh?... ¡¡Ah!!... ¡Ya! 
 
    La cara de Sandra, que en un instante se había puesto colorada, quedó a merced de casi todos los clientes del restaurante, que se volvieron a mirar escandalizados por las carcajadas de Manuel, Víctor y Vanesa. 
 
      
 
    La comida, superados los escarceos iniciales, se desarrolló en la dirección previsible: hablando de Vincent, de su situación, de su pasado… 
 
    Así, Sandra se enteró de que Vincent había estudiado Derecho en Cambridge, cerca de la casa de la familia de Virginia, la madre de los tres hermanos (el padre era gaditano), pero que la mala reputación que allí se ganó con sus juergas y peleas fue de tal calibre que a Vanesa y a Víctor les enviaron sus padres a Oxford (Económicas e Informática, respectivamente) para aislar el problema y evitar contagios. 
 
    También contaron sus anécdotas en el mundillo del automovilismo. Que se supiese, Vincent había corrido en algún rally, pero nunca en un circuito, aunque siempre había estado metido en ese ambiente. Y Sandra también se enteró de la razón de ello: quien estaba muy introducido en el mundo de las carreras era el tío Felix White, primo de Virginia, que era un fascista convencido y que metió a Vincent en el partido… y en el ambiente de los circuitos. 
 
    Para Sandra todo ello resultaba muy instructivo, pues no sabía gran cosa de su cuñado por lo anormal que resultaba ver a esa familia hablando con tanto detalle de su garbanzo negro. Pero la conversación se desarrolló a ritmo andaluz, jerezano por más señas, y cuando se llegó a la sobremesa estaba muy claro que tres de los comensales estaban muy cómodos repanchingados en sus asientos y no tenían ninguna prisa para terminar, pues pidieron sendas copas de brandy, mientras que a Sandra se le venía encima la hora de volverse a la tienda… 
 
    -Es que la abro yo esta tarde… 
 
    -Vale, cielo, ve para allá que nosotros no tenemos nada más que hacer y nos quedamos un rato. 
 
    Sandra se despidió, salió… todavía a través de los cristales del escaparate les dedicó un agitar de la mano (es de suponer que a ciegas, pues por lo normal no es fácil ver a los comensales a través de una cristalera desde esa calle bien iluminada)… y en cuanto desapareció del panorama los tres se miraron unos a otros con intensidad, apoyaron de común acuerdo los codos en la mesa y, con la mirada, se dijeron que quedaba abierta la reunión de trabajo. 
 
    Vanesa fue a abrir la boca, pero se vio interrumpida por Manuel, el simpático, bonachón y grandullón Manuel, que dejó en segundo plano a su pareja a base de intensidad en la mirada y entusiasmo en la voz: 
 
    -Venga, Víctor, que seguro que ya has pensado algo –y, encima, le cedía la iniciativa a su hermano pequeño. 
 
    -Bueno –Vanesa intervenía… quizá sólo para justificar el hecho de que ya había cogido aire para hablar–, todos podemos haber pensado algo, ¿no? 
 
    -Sí, Vany, sin duda, pero el militar es este… 
 
    -Bueno, dejémoslo. Sí: he pensado algo; y no: ya no soy militar. 
 
    -Pues desembucha –con el tono tajante de Vanesa quedaba a salvo el pundonor de la hermana mayor y Directora General de las Bodegas familiares y quedaba claro que si Víctor desembuchaba algo era, a la postre, porque ella lo había ordenado. 
 
    -La situación es grave pues, por lo que me he informado, si se queda como está le pueden caer más años de cárcel de los que le quedan de vida. 
 
    -Y con el hígado como lo tendrá no hará falta que sean muchos. 
 
    -Le ponéis hecho una mierda cada vez que habláis de él. No conozco a ese cuñado mío, pero a poco que se tenga de pie ya me resultará una menuda sorpresa. 
 
    -Vale Manuel, tienes toda la razón. Sigo. He mirado las posibilidades de que el tráfico de armas se lo encasquetásemos a algún otro, alguien que dijese que le había puesto él allí las armas y que Vincent era un pardillo que no sabía nada, pero ese otro tendría que declarar en Libia… y tragarse la condena. No se me ocurre quién aceptaría. 
 
    -Tío Felix debería interpretar ese papel, ¿no crees Víctor? 
 
    -Por supuesto, hermana, y así de paso nos librábamos de él. Pero no creo que le consigáis convencer a tiempo, así que hay que pensar otra cosa… y sólo se me ocurre organizar una fuga: sacarle del cuartel no es excesivamente difícil, lo complicado es sacarlo de Libia, que es un país especialmente bien controlado. 
 
    -Podemos ir con mi barco –Manuel tenía una lancha grande, potente y lujosa–, puede hacer la travesía a Libia y volver sin problemas, incluso en invierno si no nos metemos en una tormenta fuerte. 
 
    -El Coronel Gadafi tiene un viejo contencioso marítimo con la V Flota de los yankees por la soberanía del golfo de Sidra… bueno, el resultado es que su Marina está al día y son muy quisquillosos con su espacio marítimo. En resumen: podemos acabar con un pepinazo en la proa y los dos acompañando a Vincent en el calabozo. 
 
    -¿Los dos? ¿No pensaríais hacerlo sin mí? 
 
    -Cariño –comenzó Manuel… 
 
    -Hermana –interrumpió Víctor, que iba calentándose y tomando el mando de la reunión–, esa es la costumbre –guiñó un ojo a Manuel–, pues ese es un país musulmán en el que las mujeres no es que estéis mal vistas, sino que no se os ve mucho por las calles: en este asunto me temo que te quedas en casa. Además, si la policía libia ve a tanto Vidal White rondando su corralito, a lo peor sacan conclusiones acertadas. 
 
    -¡Y unos cojones! –los escasos comensales que quedaban a esa hora miraron con miedo a la mesa de la que había salido esa exclamación en la voz que Vanesa sabía hacer ronca e intimidatoria– No esperéis que me quede atrás. Antes es más probable que se quede atrás este –señalaba a Manuel, que ponía cara de de eso nada. 
 
    -¡Quietos parados!, que todavía no sabéis lo que hay que hacer y falta mucho para pelearse por las plazas disponibles. 
 
    -Venga, sigue, que ya arreglaremos cuentas –y estaba claro, para cualquiera que oyese a Vanesa decir eso, que o esas cuentas quedaban arregladas a su conveniencia o no habría arreglo posible. 
 
    -La vía marítima… al menos de esa manera la he descartado. Lo del helicóptero que aterriza en medio del patio llevándose al prisionero ha salido bien alguna vez, pero volando cortas distancias y nunca tratando de asaltar un Cuartel de Caballería que tendrá armas de todos los calibres. Incluso si saliésemos del Cuartel no llegaríamos a la frontera, que está bien vigilada, y, si aterrizamos antes, volvemos a estar en mitad de ninguna parte, con pinta de guiris y en un país muy controlado… 
 
    -Descartada la vía aérea… hermano: ¿estás proponiendo que vayamos en camello? 
 
    -De todo un poco… 
 
    Víctor les explicó la parte fundamental del plan. Tardó bastante. Era complejo e involucraba jugadas en distintos tableros realizadas por distintos jugadores. Algunos de los movimientos tardaban meses en terminar de poner las fichas clave en las casillas correctas, por lo que el calendario que sacó Víctor de su bolsillo tenía anotaciones en la mayoría de las fechas a partir de ese mismo día… 
 
    -Pero todo esto depende de encontrar a la persona adecuada para el papel más difícil –Víctor, con síntomas de cansancio mental, volvía a señalar en una de las fechas, que ponía ‘V2 100% disponible’. Y el candidato que os he dicho que se me ha ocurrido a lo peor ni acepta ni conoce a nadie dispuesto a aceptar. 
 
    -Creo que mi Julia puede conseguirlo, por lo que me ha contado de su hermano. Espero que sea sólo cuestión de dinero –y Vanesa ponía un tono en la voz que resultaría inquietante para cualquiera que intentase sabotear sus iniciativas. 
 
    Puede que todo fuese cuestión de dinero, porque Víctor pagó la cuenta… y anotó el gasto en su pequeño cuadernillo de notas con toda pulcritud. 
 
      
 
    Lunes, 27 de Dhul-Qa`da 1427, 15:34. Café en la Plaza de Outa el-Hamam, Xauen, Marruecos. 
 
    En un reservado al fondo del local, tres hombres discutían acalorados. Era un buen momento para aclamar la sabiduría del Profeta al prohibir el alcohol a sus fieles pues, si hubiesen bebido sólo un poco, es probable que a esas horas estuviesen peleando a puñetazos o a cuchilladas: estaban en la mismísima frontera de la violencia física allí, en un habitáculo sin ventilación, con las paredes pintadas del azul local, con unos pocos cortinajes para hacerlo acogedor, una mesa baja en la que sólo había un servicio de té, y un banco corrido alrededor de tres de las paredes, cubierto de cojines suficientes como para que cada cual se pudiese arreglar un respaldo confortable con todos envueltos en una atmósfera cargada de humo de tabaco y de lo que no es tabaco. 
 
    El trío estaba dividido en dos bandos desiguales (siempre es así: por eso son tan raros los tríos); en uno de ellos, un hombre mayor, más de sesenta años, con pinta de campesino de tez oscura y brazos esqueléticos, llevaba la iniciativa y amenazaba, con la ayuda del joven que le acompañaba, ambos vestidos con pantalones te tela basta y cubiertos con unos jerséis con toda la pinta de haber sido tejidos en casa. El tercero en discordia, vestido de forma parecida pero con ropa de algo más de calidad, era un personaje de unos cincuenta años muy bien llevados (o cuarenta mal llevados), de hombros muy anchos y tan atlético que incluso sentado en un rincón entre cojines (era el único de los tres que estaba sentado) parecía evidente que el mayor no podría con él ni siquiera con la ayuda del más joven; quizá era un gesto estudiado el llevar las mangas del jersey arremangadas, lo cual dejaba a la vista unos antebrazos muy musculados y, por si hiciese falta, le engordaba visualmente los bíceps. 
 
    La discusión llegó a un límite tan alarmante que un camarero, temblando, entró en el reservado para pedir calma o, al menos, que gritasen en voz baja. El resultado fue que el anciano dio una patada a la mesa que hizo que se derramase el té, se volvió hacia la puerta y los dos atacantes se fueron, pero no sin antes volverse de nuevo, el más mayor, para amenazar con mano temblorosa al que quedaba, que quedaba sentado y, por las apariencias, quedaba avergonzado y deprimido. 
 
      
 
    El camarero, con una cierta dosis de complicidad en el gesto, le habló al que quedaba, parece que dándole ánimos mientras empezaba a recoger el té derramado. Hablaban en la variante marroquí del árabe, y al final de sus palabras cualquiera pudo entender que se dirigía al cliente como Muley. 
 
    El tal Muley le agradeció con una sonrisa el voluntarioso esfuerzo y parecía prepararse para irse cuando sonó su teléfono móvil. Cuando vio en el visor el número de quien le llamaba le pidió al camarero con el gesto que le dejase a solas en el reservado. 
 
    La conversación la siguió en voz bastante baja. Parece que contaba brevemente, a alguien a quien llamaba Aicha, sus últimos andares y que, por el otro lado de la línea, la tal Aicha le pasaba a contar una historia larga y complicada, pues a partir de determinado momento Muley sólo emitía unos breves hum para que su interlocutora se supiese escuchada mientras se oprimía las cejas, miraba al techo, invisible tras la lámpara que le deslumbraba, se cambiaba de postura… por todas las evidencias, lo que estaba oyendo le producía una intensa actividad cerebral. 
 
    Terminó asintiendo, mirando a la entrada y diciendo ‘si’ por el aparato, tras lo que parece que había cambiado el interlocutor del otro lado del teléfono pues estuvo unos segundos en silencio, esperando, tras lo que re-arrancó a hablar en un español muy básico, con mucho acento a la vez que se ponía de pie y miraba por el pasillo por si había alguien escuchando. 
 
    -… 
 
    -Sí: soy Muley. 
 
    -… 
 
    -¿Julia? 
 
    -... 
 
    -Sí, claro, Julia. 
 
    -… –La exposición de la otra persona fue larga. 
 
    -No, si tengo permiso para España no necesito socio español que tenía… No, no hay papeles. 
 
    -… 
 
    -¡Cómo! 
 
    -… 
 
    -Es mi piel. Me juego mucho. Debe ser más. 
 
    -… 
 
    -¿Cuánto de eso antes? 
 
    -… 
 
    -Un momento. 
 
    Se apartó el teléfono de la oreja, se sentó de nuevo en los cojines, se apoyó en la pared, cerró los ojos… 
 
    Le costaba tomar una decisión… 
 
      
 
    Abrió los ojos, que se quedaron fijos en el té derramado por la mesa a medio limpiar, sacudió la cabeza, se puso de nuevo el teléfono en la oreja y dijo: 
 
    -De acuerdo, de momento escucharé el plan. 
 
    -… 
 
    -De acuerdo, le esperaré. 
 
    -… 
 
    -Adiós. 
 
    Lunes, 18 de diciembre de 2006, 16:15. Bodegas en Jerez. 
 
    A unos doscientos kilómetros al norte de Xauen, en las bodegas de los Vidal White, Vanesa colgaba el teléfono con cara de concentración, pero que recomponía en un gesto superficial al darse cuenta de la ansiedad que expresaba la mirada de Julia, la criada de confianza de Vanesa (pero de la que ignoraba que su nombre era Aicha). 
 
    -No tienes que estar preocupada, Julia, el papel de Muley en este asunto no tiene ningún riesgo para él. 
 
    -Espero que tu hermano cuide del mío. 
 
    -Puedes estar segura. Víctor siempre cumple su palabra y nunca deja de ayudar a quien lo necesita… Por eso estás tú aquí, ¿no? 
 
    Vanesa estaba utilizando uno de los comodines de su relación con Julia: ella había llegado a España de la mano de Víctor huyendo de un oscuro asunto en el que el marido de Julia, un español que había sido amigo de Víctor en su juventud, murió de una forma violenta en la que el propio Víctor tuvo mucho que ver y de la que las circunstancias parecían acusar a Julia. 
 
    -Sí, por supuesto –la cabeza gacha de Julia remachaba una relación de servidumbre. 
 
    -¡Oye!, Julia: no hace falta ese Sí, por supuesto. Víctor lo hará porque ese es su compromiso, Muley lo mismo y cada uno a cumplir lo que promete. ¡Nada más! Y si algún día es Muley el que necesita algo de Víctor, sabrá dónde encontrarlo y uno y otro harán lo que tengan que hacer. 
 
      
 
    Lunes, 18 de diciembre de 2006, 16:28. Apartamento de Pozuelo. 
 
    La llamada de teléfono le volvió a encontrar a Víctor en la terraza, mirando el helado paisaje del atardecer madrileño. 
 
    -¿Sí? 
 
    -… 
 
    -¡Muy bien! Me pongo en marcha. 
 
    -… 
 
    -Ya sé dónde vive, no te preocupes. 
 
    -… 
 
    -Besos. 
 
    Nada más cerrar la llamada, Víctor se dedicó a hacer otras dos llamadas que contrataban sendos viajes a paraderos exóticos. Una de ellas la debió pagar sobre la marcha, porque tuvo que dar datos de su tarjeta de crédito, del otro se limitó a anotar una cuenta corriente, una fecha límite para el pago y una abultada cantidad de dinero. 
 
    La tensión con la que hablaba se debió transmitir al ambiente, porque el mendigo de la esquina se le quedó mirando fijamente. Era un centroeuropeo que hablaba muy mal el español, pero no podía por menos entender lo que Víctor hablaba en un primer piso, por lo que cuando colgó, al darse cuenta de la expectación que despertaba, la siguiente llamada la hizo ya dentro del apartamento, aprovechando de paso para navegar por la página web de varios bancos mientras se oía en el manos libres a su hermana, a la que transmitió los datos de cuenta corriente y cantidad. 
 
    -Hermanito: ¿esto es lo que vale el viaje para uno? 
 
    -No, es para dos personas, porque se me ha ocurrido una manera de que vayas tú también. 
 
    -¿Cómo? 
 
    -Mejor te doy los detalles mañana, pero haz ahora la transferencia, porque vamos muy justos de tiempo, en la cuenta de la Caja hay saldo. 
 
    Martes, 19 de diciembre de 2006, 13:09. Aduanas de Algeciras. 
 
    -¿Da su permiso, mi Coronel? 
 
    -¡Coño, Víctor!, ¡Pero cuánto bueno! ¿A qué se debe esta sorpresa? 
 
    El Coronel Peyta tenía un aspecto rancio, con su uniforme, un bigotillo fascistoide, piel muy atezada, gafas oscuras… pero era un conocido de Víctor de un caso anterior y entre ellos se había desarrollado más que respeto mutuo, además de un aprecio más allá de lo profesional. 
 
    -Pues verás, es que tengo que resolver un asunto aquí en Algeciras, y quería invitarte a comer para contarte una cosilla. 
 
    La mirada de Víctor a su antiguo jefe no tenía nada de superficial: era incisiva y explicaba, con todo detalle, que la invitación a comer era algo más que una propuesta de amigos y que la cosilla podía tener cierta enjundia. 
 
    El Coronel Ricardo Peyta, sin dejar de sonreír y con una mirada aún más chispeante que de costumbre, se puso la ropa de civil que utilizaba para salir del cuartel y acompañó escaleras abajo a Víctor, que iba saludando de vez en cuando a los otros oficiales con los que se cruzaban. En los aparcamientos se subieron a un Mercedes deportivo color vino que hizo alzar las cejas del Coronel. 
 
    -Chico, eres el Guardia Civil que mejores coches conduce de todo el Cuerpo. 
 
    -Primero, no es mío sino de las Bodegas. 
 
    -Vale, lo que tú digas. 
 
    -Y segundo… ya no soy de la Guardia Civil: presenté la dimisión la semana pasada. 
 
    La sonrisa desapareció de la cara del coronel. 
 
    -Me parece que tienes mucho que contarme y me empiezo a temer que no me va a gustar casi nada. 
 
    -Espero que el final sí que te guste. De todas maneras, vengo de decirle algo a mi hermana que tampoco era sencillo y ha terminado aceptando y dejándome este coche para toda la semana así es que, lo tuyo, te aseguro que no me da tanto miedo, que mi hermana es de las que pone firmes a un regimiento de legionarios sin necesidad de mirarles a la cara. 
 
      
 
    Terminaron comiendo en un restaurantillo cerca del Mercado de Abastos. Víctor era conocido allí también, incluso un gitano alto, curtido y rodeado de ese inequívoco aire de autoridad que delata a la aristocracia de cualquier etnia, se levantó a darle un abrazo y le invitó a que compartiera su mesa, pero Víctor declinó la invitación para ocupar con el coronel una mesita en un rincón. 
 
    Allí, la cazadora de cuero de Víctor, su barba de un par de días, su pantalón sin planchar y sus botas de media caña desentonaban poco o nada con el atuendo del resto de clientes, que bebían más vino que agua, hablaban a voces y olían a trabajo físico, a ropa de invierno, a puerto de mar y a casas sin comodidades como las buenas duchas o la calefacción central. 
 
    -Chico, si no estuviera seguro de que eres de fiar, me mosquearía de lo bien que te tratan los gitanos de Algeciras. 
 
    -Por suerte, soy de fiar y Rodrigo, el que se ha levantado a saludarme, también lo es. Se dedica a las verduras en el mercado de aquí cerca, y tienen este restaurante como lugar de contratación. 
 
    -¿Vamos a comprar verduras? 
 
    -No: vamos a hablar del tráfico de drogas en el Estrecho, te voy a pedir un favor y, me contestes lo que me contestes, de aquí saldremos con la seguridad de que ninguno de los clientes de este restaurante te habrá reconocido. 
 
    Ricardo Peyta, el que un rato antes era el Coronel Peyta, miró a los ojos a Víctor, largamente, quizá recordando los días, al principio de ese mismo otoño, en que el entonces Teniente Vidal pasó a sus órdenes unas semanas para resolver un complejo caso de falsificación de DNI electrónicos; fueron unos días en los que intimaron lo poco que se puede intimar cuando en una organización militar a dos personas les separan cuatro grados de mando, pero Víctor resolvió el caso con brillantez, y a Ricardo le quedó un grato recuerdo de esa colaboración. 
 
    Víctor estaba ahora gastando ese comodín en la compleja jugada que preparaba para salvar a su hermano. 
 
    Ricardo sabía que le debía a su ex-oficial, al menos, escucharle con atención… 
 
    -Tú dirás. 
 
    -El caso es que tengo un conocido, en Xauen, que… 
 
      
 
    Estuvieron hablando un largo rato, mientras comían, ambos con caras muy serias. Por los gestos del coronel Peyta, al principio no le gustó lo que oía, pero terminó asintiendo sin entusiasmo. 
 
    La despedida fue tibia. 
 
    -Vidal, espero no tener que arrepentirme. 
 
    -No, mi Coronel, ya verás como de esto resulta que el Estrecho es un lugar más tranquilo que antes. 
 
      
 
    Víctor llevó al coronel en su coche hasta el edificio de Aduanas, se despidieron en la puerta con un apretón de manos.  
 
    -En lo que sea que estás metido, te deseo suerte, Vidal. 
 
    -Algo necesitaré, pero, para tu tranquilidad, esa suerte la necesitaré para después de que hayamos cerrado nuestra parte del asunto. 
 
    -¡Suerte! 
 
      
 
    Víctor, con cara seria, se alejó mientras seguía saludando al ex-compañero y quizá todavía amigo que, desde la puerta del edificio, miraba con cara también seria cómo el Mercedes deportivo se dirigía hacia el puerto. 
 
    Un Ferry salía con el tiempo justo de llegar al anochecer a Ceuta. Víctor embarcó con el coche e hizo toda la travesía mirando atrás. 
 
    Miércoles, 29 Dhul-Qa`da 1427, 11:05. Urbanización de lujo en Xauen, Marruecos. 
 
    Víctor parece que se conocía el camino: sólo un par de direcciones prohibidas le hicieron cambiar su ruta cuando se acercó a la parte más antigua de Xauen. Terminó aparcando frente a una casa de factura moderna, mejor pintada que la mayoría, con unas rejas que le daban un aire más andaluz que marroquí, de una sola planta (aunque por la otra fachada, la que daba al valle, tenía escalonadas hacia abajo más plantas que en el lado de la calle), en la que un Seat León negro, sucio y tuneado ocupaba la entrada de la cochera, que estaba cerrada por un portón polvoriento que no parecía que se abriese con frecuencia. 
 
    Pasó la verja del jardín (descuidado, seco), llamó a la puerta y el propio Muley salió a abrirle. 
 
    -¿Víctor? 
 
    -¿Muley? 
 
    -Pasa. 
 
    Se dirigieron por una entrada que estaba en obras a una escalera de bajada, por la que llegaron a una cocina en la que cualquiera habría tenido que sacar la conclusión de que Muley estaba desayunando con unas sobras de un plato de arroz del día anterior. 
 
    -Tengo té ya hecho, pero tú preferirás café… 
 
    -Prefiero el té, gracias. 
 
    Dejaron pasar un tiempo para que, desde el punto de vista de las conveniencias sociales, Víctor fuese un invitado bien tratado, se hubiese aclimatado al lugar y, si fuesen meharis reencontrándose después de un viaje, Víctor ya estaría quitándose el velo como muestra de confianza en el entorno. Sólo entonces las reglas de la hospitalidad permitieron a Muley hacer el siguiente movimiento. 
 
    -¿Has tenido buen viaje? 
 
    -Sí, muy bueno: apenas viento en el Estrecho. 
 
    -En estos días tan fríos, es lo normal. 
 
    Otro silencio, que quizá era para que Víctor tomase la iniciativa, pero las diferencias culturales entre los dos hombres no ayudaban a seguir un camino ortodoxo en la negociación. 
 
    -Mi hermana… la que tú llamas Julia… 
 
    -Sí: creo que es preferible que su pasado no le persiga más allá de esta cocina –y miró hacia un desconchón de la pared, un par de baldosines que habían desaparecido y nadie había reparado. 
 
    Muley miró el desconchón, miró a los ojos a Víctor y ladeó la cabeza, desechando un pensamiento. 
 
    -Julia me ha dicho que eres de fiar. 
 
    -Lo soy. ¿Te ha dicho lo que tienes que hacer? 
 
    -Algo, pero creo que lo que vale es lo que tú y yo hablemos ahora. 
 
    -Desde luego. 
 
      
 
    Hablaron largamente. 
 
    Por la tarde se bajaron al centro de Xauen a comer, pero volvieron en seguida a la casa, parando por el camino a comprar algo de comida. Una vez a puerta cerrada siguieron tomando té y hablando. 
 
      
 
    El jueves, Muley se levantó muy temprano y cuando volvió, con unos mapas, encontró a Víctor desayunando en la cocina.  
 
    Ese día la charla pareció que se concretaba alrededor de puntos muy concretos: señalaban un punto de un mapa (tenían desplegados sobre el hule de la mesa de la cocina los de Marruecos, Argelia, Túnez y Libia, en diferentes escalas y calidades, pero que Víctor completaba de cuando en cuando con informaciones y otros mapas y fotos aéreas que sacaba de su ordenador portátil) discutían, llegaban a algún tipo de acuerdo y pasaban a otro tema de discusión.  
 
    En algún momento, Muley le pasó su pasaporte a Víctor, que lo examinó con mirada profesional y se lo guardó, satisfecho, en el bolsillo del pantalón. 
 
    Por la noche, Víctor llamó a Umar, en Tarábulus, y tras unas pocas frases en su mal italiano pasó el teléfono a Muley que, mezclando dialectos de todo el Magreb y revolviendo los mapas que tenían sobre la mesa, parece que se entendió a la perfección con el libio del que se despidió ceremoniosa y amigablemente. 
 
    -¿Te va a ayudar? 
 
    -Me va a ayudar más de lo que pensábamos. Me ha dicho que tu hermano lleva el pelo ahora muy largo, casi por los hombros y me ha descrito la ropa bastante bien. 
 
    -Y respecto a la ruta… 
 
    -Sí, está muy claro. Mira: hay una aldea de montaña… aquí… 
 
    Se volvieron a enredar con los mapas para integrar la nueva información recibida de Umar en el plan que estaban creando. 
 
      
 
    El viernes Víctor se despertó muy tarde. Sólo en la casa, desayunó y se metió en la cochera, en la que se conservaba un viejo coche de rallyes, un Peugeot 504 preparado, en su día, por la propia Peugeot para correr (y ganar) en los Campeonatos Mundiales de Rallyes de los años setenta, y que había acabado (algún dios sabrá cómo) residiendo en aquella cochera de Xauen todavía con todas las pegatinas de Cibie y de Café de Côte D’Ivoire, y con un gran número 7 en un lateral. 
 
    En la cochera, casi un taller, había muchas herramientas, pero parecía que hacía mucho tiempo que no se utilizaban, porque algunas estaban oxidadas, faltaban bastantes (del juego de llaves de tubo sólo quedaban las más pequeñas, igual que de las de copa y una de las de cruz). El gato hidráulico no funcionaba en absoluto, y parece que lo substituía un viejo gato Renault de tornillo en rombo. 
 
    Cuando llegó Muley, Víctor estaba debajo del coche revisando el estado de los largueros del chasis. 
 
    -No está en muy buenas condiciones. Y la batería está muerta. 
 
    -Está muy bien, cuando le compré la única avería era en el carburador, que estaba demasiado sucio. Este coche no es fácil romperlo. 
 
    -Hay que empezar por dejarlo más discreto. 
 
    -Sí –lo decía con tristeza Muley- no hay más remedio, pero con el dinero que me pagas, lo sentiré un poco menos –le ofreció la mano a Víctor para levantarse. 
 
    -Muley… 
 
    -¿? 
 
    -¿Por qué lo haces? 
 
    -¿El dinero que me pagas no es suficiente? -Ambos se dirigieron a la cocina. 
 
    -Siempre hay algo más. 
 
    -Me lo propusiste en un mal momento. 
 
    -¿? –Fue Víctor el que sirvió té caliente a la vez que preguntaba con la mirada: era Muley quién venía de la calle, hacía frío. 
 
    -Al morir Toño, mi negocio se hundió. Todo lo que vendía lo hacía a través de mi cuñado y su muerte me dejó sin clientes y enemistado con todos los que hasta ese día había estado machacando como competidor. Yo era muy envidiado por aquí, y eso se paga, pero además tenía compromisos con cultivadores que desde entonces no he podido cumplir. Además, los modales de Toño tampoco hacían popular a mi familia. 
 
    -Los amigos de Toño ¿no han mantenido el negocio, no han querido comprarte la… droga? 
 
    -Mantienen el negocio, pero no conmigo: me la tienen jurada. No te olvides de que Toño murió en esta cocina, en mi cocina. Y la mitad de la gente supone que quien le mató fue mi hermana. 
 
    -¿Qué supone la otra mitad de la gente? 
 
    Muley se tomó un sorbo de té para alargar la respuesta. Miró a los ojos a Víctor… tomó otro sorbo. 
 
    -Un vecino vio a mi hermana bajar la calle con un tipo rubio y delgado que podrías ser tú mismo. A… Julia, no le he querido preguntar. 
 
    -Y tú, ¿qué crees? 
 
    La mirada de Víctor era intensa y Muley se tomó su tiempo (y otro par de sorbos de té) antes de responder. 
 
    -Lo único que creo es que Toño era un cerdo al que le tenía cada vez más miedo y menos respeto. Quién le mató es lo de menos: aunque me hundió el negocio, creo que nos salvó a mi hermana y a mí.  
 
    “Antes de conocer a Toño, sabes… Muley ibn Rachid era una persona respetada en Xauen y no me faltaban las mujeres, pero con él en la familia la gente me saludaba con miedo, aunque sin respeto. Y ahora siguen sin respetarme, casi nadie me saluda y las mujeres ni pagando. 
 
    Era el momento de Víctor de romper el silencio. También se tomó su tiempo, aunque parecía haberse olvidado de su taza de té. 
 
    -Toño era un cerdo, pero hubo un tiempo en que fue mi amigo –Muley alzó las cejas ante la afirmación de Víctor- y –Víctor cogió aire-… me dolió matarle –los ojos de Muley eran unas ascuas-, aunque fue en defensa propia: debajo de este mantel hay un balazo en la madera, ¿verdad? –Muley asintió muy despacio- Ese fue el disparo que falló Toño, el siguiente lo disparé yo… y no fallé: esa bala mía fue la que te rompió esos baldosines aunque me la llevé para que la policía no buscase más pistolas involucradas; además, mi pistola era de la Guardia Civil. 
 
    Los dos hombres, separados por la mesa de la cocina, siguieron un largo rato sentados, callados, dejando enfriar el té. 
 
    La conversación se puede decir que terminó cuando, un rato después, Muley, mirando a Víctor a los ojos, asintió con la cabeza, varias veces, como si contestase que ‘sí’ a una pregunta que nadie había explicitado.  
 
    A continuación hizo un gesto señalando la cochera, y hacia allí fueron, a seguir examinando el vehículo que formaba parte de los planes que estaban detallando. 
 
      
 
    Esa tarde, de un día festivo en el mundo musulmán, salieron a buscar quién les proporcionase un par de caballos. Para ello se alejaron de Xauen en el SEAT, casi hasta Tetuán y alquilaron los mejores ejemplares que Víctor pudo escoger de entre los que le ofrecieron en un picadero al que en invierno no le sobraban los clientes. Las sillas, sin embargo, no eran demasiado buenas: lo justo para que unos turistas se diesen un paseo por el monte, pero sin excesos. 
 
    Salieron al paso, para ponerse al trote en cuanto estuvieron en campo abierto y al galope tendido en cuanto los animales estuvieron preparados para ello. 
 
    Tras unos cientos de metros, pararon poco a poco y siguieron al paso. 
 
    -No montas mal, pero no montas como un inglés. 
 
    -Tú dirás. 
 
    -Tienes que ir más agachado, tocar el caballo sólo con las piernas. Tienes que practicar los giros para no agarrarte de más al caballo, debe ser como una moto: se inclina y siempre vas sobre ella, en su vertical.  
 
    En un llano despejado se marcaron una ruta, una especie de laberinto marcado por arbustos y piedras en el que hacían una y otra vez un circuito en el que abundaban los giros de noventa grados a toda velocidad. 
 
    El circuito era siempre el mismo: derecha, unas marcas que pasa de largo, una recta en la que Víctor comentaba a veces esta calle está arbolada, debes ir por el centro no vaya a ser que tengas que agacharte mucho y corras menos, a la izquierda, otra recta, giro a la derecha esto es muy estrecho, callejón a la izquierda… tras lo que se ponían de nuevo al paso, volvían al principio del circuito y lo volvían a recorrer al galope, una y otra vez. 
 
    Cuando ya lo hacían casi con los ojos cerrados, añadieron una maniobra más: después del último giro a la izquierda, Muley se apeaba casi en marcha, y azotaba al caballo, que seguía galopando un trecho hasta que Víctor le alcanzaba y le llevaba de vuelta hasta Muley. 
 
    Intercambiaban sus caballos de vez en cuando y, en los descansos de las monturas, Víctor seguía matizando el estilo de Muley.  
 
    -No vas nada mal. 
 
    -No conocerás un marroquí que no presuma de ser buen jinete. 
 
    -Pero tienes que practicar bastante más, sobre todo el galope: puede que todo dependa de eso. Debes flotar sobre el caballo, no debe notar que te lleva encima. 
 
    Hasta que el atardecer dio fin a las clases todavía dieron un par de galopadas antes de llegar al picadero, en las que Víctor cada vez sacaba menos ventaja a Muley. 
 
      
 
    El sábado, a primera hora de la mañana el Seat León, conducido por Víctor, remolcó al Peugeot 504 de Muley hasta un taller que había en la salida de Xauen hacia Tetuán. Parecía que lo estaban esperando, y el dueño del taller se puso manos a la obra con la ayuda de su hijo, de Muley e incluso de Víctor que cuando le decían que echase una mano no tenía reparos en mancharse. 
 
    Empezaron por echar aceite limpio al motor, a la caja de cambios, a la transmisión, agua, gasolina… Arrancar el motor provocó aplausos de todos menos de Víctor, que se empezó a quejar del ruido.  
 
    El hijo del dueño se fue en el Seat León a por un tubo de escape con silenciador que había que traer de Tánger. 
 
    Después de un rato a unas 2000 revoluciones le cambiaron el aceite y el agua, poniendo de nuevo líquidos limpios. 
 
    La parte más espectacular fue cuando le quitaron las pegatinas y los cuatro faros extra que llevaba en el morro, y lijaron toda la pintura blanca, azul y amarilla para pintarlo de un gris claro. Con todo eso, lo que consiguieron es que un pura sangre de rallyes, que en su momento ostentaba entre los entendidos de los deportes del motor el apodo de El León del Desierto, se convirtiese en un coche viejo y discreto que en la Francia de los años setenta heredó de su antecesor el inevitable y acertado apodo de El coche de los Notarios por su imagen conservadora y tranquila. 
 
    El tubo de escape llegó muy tarde, y se montó al día siguiente, a la vez que le daban otra capa de pintura y montaban una batería, vieja pero grande, que hubo que embutir en el cofre motor con esfuerzo y soldando unos anclajes nuevos. Se terminó metiendo de cualquier manera un asiento trasero que no era del mismo modelo ni de la medida adecuada y que en realidad se sujetaba con las puertas traseras que, al cerrar, lo oprimían y hacían parecer que estaba allí de toda la vida. 
 
      
 
    De camino a su casa Muley, seguido por Víctor en el Seat, condujo como un chiquillo, derrapando, saliéndose de la carretera cuando el arcén era casi transitable, dando botes en cada bache que encontraba. 
 
    -Estás loco, Muley. Podías haber estropeado todo si rompes algo –Víctor le recriminaba al bajarse del coche, ya en la casa, pero lo hacía como quien critica una travesura, no como quien ve verdadero problema en el comportamiento de un socio. 
 
    -Este coche vuelve a ser lo que era, amigo Víctor. Y si se rompe algo todavía estamos a tiempo de repararlo. Mejor ahora que cuando esté lejos de casa. Mañana nos vamos a dar una vuelta por los alrededores –Víctor se quedó con cara más de susto que de preocupación ante la propuesta de Muley. 
 
      
 
    La celebración de la Nochebuena se limitó, para Víctor, a descansar lo que restaba de esa tarde y hacer unas llamadas de teléfono por la noche a Sandra (felicitó también a sus padres, que era con quienes ella cenaba en Móstoles) y a Vanesa, que cenaba con Manuel y una hermana de éste, en Huelva. 
 
    Muley, que estaba especialmente contento, se fumó algo que desde luego no era tabaco y que Víctor rechazó cuando le ofreció una calada. 
 
      
 
    Lunes, 4 Dhul-hijja 1427, 9:15. Cordillera del Atlas, Marruecos. 
 
    Por zigzagueantes caminos de montaña con el sol del amanecer a la espalda, el coche parecía deslizarse, más que correr.  
 
    El color, gris, y el tubo de escape, con silenciador, no hacía fácil relacionar ese coche, de color discreto y no muy ruidoso, con los atronadores purasangres que van dando saltos en los rallyes de cualquier parte del mundo. 
 
    Pero los saltos sí que los iba dando. 
 
    Y el copiloto, precariamente sentado en un asiento que nunca había pretendido ser cómodo, en los aterrizajes tras cada salto sumaba gestos de dolor a las caras de terror que mostraba a la entrada de cada curva.  
 
    Iban por caminos revirados y que cuando estaban en buenas condiciones eran caminos de tierra pero que, la mayor parte de los kilómetros que recorrieron ese día, eran de piedras sueltas con ocasionales tramos de barro cuando seguían el fondo de algún uadi por los que, en esos días, bajaba el agua fría y temperamental desde las alturas de las montañas. 
 
    En varias ocasiones, a la salida de una curva o tras el aterrizaje después de un cambio de rasante, un camión, una furgoneta o un tractor ocupaba la mayor parte de la calzada frente a ellos. Pero eso no parecía preocupar a Muley, que no tenía ningún inconveniente en salirse de la carretera y dar botes de un arcén a otro hasta que coche y carretera volvían a estar alineados el uno con la otra, cosa que podía no suceder antes de cien metros. 
 
    A las velocidades a las que negociaban las curvas, todas se resolvían a base de enérgicos contravolantes que demostraban que la dirección era precisa y el ángulo de giro excepcional.  
 
    En las rectas, las llantas (de acero: el quebradizo aluminio se lleva muy mal con las piedras enfrentadas sin miramientos) hacían botar cada rueda de la cima de una piedra a la cima de la siguiente, resultando una marcha mucho más suave de lo que desde fuera se podría suponer. En los badenes de mayor envergadura el vehículo subía y bajaba aprovechando por completo el largo recorrido de sus suspensiones especiales. 
 
    Era una fiera. Un coche resultado de muchos años de asistir los ingenieros de la fábrica a rallyes de tierra (y de más piedra que tierra), de reparar las roturas y de rediseñar la siguiente generación del modelo para que no se volviera a romper de esa manera. 
 
      
 
    De lo que no se habían preocupado los ingenieros de la Peugeot es de hacer confortable el viaje. 
 
    Lunes, 4 Dhul-hijja 1427, 11:40. Cuartel de Sabratah, Libia. 
 
    Estaba tumbado en el camastro, con los ojos cerrados, pero no estaba dormido, lo cual resultó obvio cuando los abrió al primer rumor que se oyó en el pasillo. 
 
    Miró el reloj: no, era muy pronto para la comida, y los ruidos habituales de quienes barrían el pasillo y (a veces) las celdas, ya se había apagado un rato antes. 
 
    Alguien abrió el ventanuco de la puerta. 
 
    -Vaya, mi capitán, ¿cómo por aquí? –la mirada de Vincent era de preocupación: en la vida carcelaria pocas sorpresas son buenas. 
 
    -Supongo que tú celebras la Navidad, ¿me equivoco? 
 
    -En mi familia somos poco dados a fiestas convencionales, pero esta es inevitable. 
 
    -¿No quieres llamar a casa? –y le enseñaba un teléfono móvil por el ventanuco. 
 
    -No –lo seco de la respuesta se equilibraba con la sonrisa de Vincent: la respuesta real era algo así como ‘No, prefiero que sogas sin saber gran cosa de mí y, menos que nada, donde está la gente que me quiere’. 
 
    -Me lo imaginaba –su gesto desilusionado era puro teatro-, y como a lo mejor yo soy quien más te aprecia en este momento, te he traído unos dulces –y le puso en la bandeja por la que le pasaban la comida cada día un paquetito envuelto en papel suave de confitería. 
 
    Vincent alzó las cejas con verdadera sorpresa, se puso por fin en pie y se acercó al ventanuco con una sonrisa que parecía casi forzada en medio de su cara seria, a mitad de camino entre estar impresionado y dudar si no sería todo una broma. 
 
    Cogió el paquetito, lo abrió por un extremo y pudo ver unos bollitos cubiertos de coco en polvo y unos mazapanes; más adelante había un par de trozos de turrón. 
 
    -Gracias Abdel. De verdad gracias. 
 
    -Los hizo mi madre, anoche cené con ella y me traje lo que sobró. ¡Bueno!, te dejo a que te aburras y pienses en mi oferta: podrías vivir bastante mejor si colaboras. 
 
    -Lo seguiré pensando y, en cualquier caso, gracias. 
 
    Lunes, 4 Dhul-hijja 1427, 15:05. Xauen. 
 
    Víctor se apeó del coche bastante después de que Muley hubiese bajado el cierre de la cochera. 
 
    -¿Qué me dices ahora del cacharro?: nos hemos hecho casi dos etapas del Paris-Dakkar, hemos seguido la misma ruta y no hemos hecho malos tiempos. 
 
    Víctor no parecía en condiciones de tenerse en pie. Se había quedado apoyado en la pared de la cochera de Muley y no hacía más que mirar hacia el coche de los Notarios con la cara con la que se vigilaría a un tiburón con el que compartimos una piscina pequeña y al que acabamos de ver comerse a un par de niños. 
 
    -Tú parece que te lo has pasado bien. 
 
    -Por supuesto amigo: me siento joven otra vez. 
 
    -Pues espero que lo disfrutes, pero ¡nada de arriesgar hasta el viaje de vuelta! 
 
    -No te preocupes: yo también quiero volver. 
 
      
 
    Cuando, una hora después, un Víctor recién duchado y cambiado de camisa se subió a su Mercedes SLK 55 AMG color vino… lo arrancó con suavidad y bajó la cuesta que iba de la casa de Muley a la carretera de Tetuán y Ceuta muy muy despacio. 
 
      
 
    Miércoles, 27 de diciembre de 2006, 21:35. Apartamento de Pozuelo. 
 
    -¡Por fin estás en casa! –Sandra, recién llegada del trabajo, se acurrucaba entre los brazos de Víctor- Te echaba mucho de menos, cielo. 
 
    -Y yo a ti, cariño. ¿Qué tal el día en la tienda? 
 
    -De locos. Las navidades vuelven loca a la gente. 
 
    -Pues en Jerez tranquilos. Hay algún loco que conduce como un diablo, pero no tiene nada que ver con la Navidad. 
 
    Víctor había preparado la cena, como casi todos los días, pero se había esmerado un poco más que de costumbre y un par de velitas alumbraban unas servilletas y servilleteros de los de días especiales y unos cubiertos de plata. 
 
    -Pues tú también pareces afectado –Sandra examinaba un brillante cuchillo-. ¿De dónde han salido estas preciosidades? 
 
    -Los cubiertos los cogí esta mañana en Jerez. 
 
    -¿Robándole la vajilla a tu hermana? 
 
    -Había no sé cuantas cuberterías guardadas desde la boda de mis padres: han salido a relucir con el alboroto que está montando mi hermana. 
 
    -¿Alboroto? –Sandra dejó el cuchillo y se dirigió a la ducha con Víctor detrás. 
 
    -Verás, cielo, es que… -parecía que Víctor oscilaba entre la mirada pícara y el gesto temeroso- he convencido a mi hermana de que se case con Manuel. 
 
    -¡Quéeeeeeeeeeeeeee! ¿Me estás diciendo que por fin tú has convencido a tu hermana de algo, y has empezado por liarla para que se case? –La conversación no hacía perder tiempo a Sandra y su ropa caía en el cesto de la ropa sucia a buen ritmo. 
 
    -Verás, la verdad es que no he tenido que insistir mucho. De hecho yo le propuse una boda en secreto en Gibraltar y dos días después estaba montando un bodorrio por todo lo alto que va a alborotar a media Andalucía. 
 
    -Y… ¿para cuándo? –El agua corría ya abundante y caliente; Sandra se metió y quedó Víctor sentado en el retrete. 
 
    -El bodorrio será el miércoles próximo, pero lo de Gibraltar será este fin de semana. 
 
    -Me tendré que pedir tres o cuatro días en la tienda. Mi jefe se va a volver loco: ya le debo una semana de las vacaciones del año que viene. 
 
    -Bueno –el tímido Víctor estaba aún más tímido que de costumbre-, en cuanto salgas de la ducha te voy a proponer otro plan que a lo mejor te gusta, y entonces te tomarías unos días más. 
 
    -¡Dime, dime!: eso promete. 
 
    -No, ahora no: cuando salgas. 
 
    -¡Ya estoy fuera! –Y Sandra, chorreando, se plantó fuera de la ducha, poniendo todo perdido de agua (incluyendo en ese todo al propio Víctor) y dejando muy claro que tenía que ser en ese mismo minuto. 
 
    Víctor, sorprendido, se puso rojo como un tomate, pareció dudar un momento, en el agobiante espacio disponible (cuarto de baño no muy grande, saturado de humedad, el chorro de la ducha salpicando…) se puso en pie con torpeza, cogió aire, miró a los ojos de Sandra… 
 
    -Te iba a proponer que nos casásemos nosotros también. 
 
    Fue el turno de ella para ponerse colorada y sentarse con poca gracia en el borde de la bañera, resbalar hacia atrás, agarrarse a su chico como último recurso y terminar los dos hechos un barullo de piernas y brazos bajo la ducha mientras Víctor trataba por todos los medios de sacarse el teléfono y la cartera del bolsillo y tirarlos lo más lejos posible de la inundación y el alboroto. 
 
    Jueves, 28 de diciembre de 2006. Madrid. 
 
    La mañana fue frenética para Víctor y para Sandra. 
 
    Todas y cada una de las llamadas que hicieron para invitar a familia y amigos recibieron la inevitable respuesta de Es una broma, ¿verdad? Ese es el inevitable inconveniente de avisar de una boda con una semana de antelación y, sobre todo, hacerlo en el Día de Los Inocentes. 
 
    Víctor, tras comprarse otro teléfono móvil, hizo una visita a un Notario del centro de Madrid con el que debía tener relación por asuntos de las Bodegas, porque el propio Notario salió a saludarle y le preguntó con mucha ceremonia por su hermana y por la marcha del negocio. Pero la visita de Víctor era para algo mucho más íntimo: hizo testamento, y debió mencionar en él a su primo Rodrigo (sí: el gitano que le saludó en aquel restaurante) y a Julia, la criada de Vanesa, porque les tuvo que llamar a ambos desde la propia Notaría para preguntarles el número de sus respectivos DNI. Añadió una misteriosa referencia a Dionisio, anotando sus datos y teléfonos y pidiendo que alguien llamase al guardia y le dijese que la clave era ‘TUTEAME’. 
 
      
 
    A esa misma hora estaba Muley explicando a un funcionario que el pasaporte lo había quemado, por supuesto sin querer, y enseñaba unos trozos de últimas páginas en las que no se distinguía ni el número del pasaporte ni, por supuesto, quién había sido su titular (por cierto, era el de Aisha). El funcionario no puso cara de creerse nada, pero hizo todos los trámites como si sí se lo creyese, y le emplazó para cuatro o cinco días después a que pasase a recogerlo. 
 
    Muley dedicó el resto del día a montar a caballo. 
 
      
 
    Víctor, resuelto el trámite del Notario, volvió a pasar por la Oficina Popular Libia de Madrid para visar ahora el pasaporte que Muley le había dado días antes en Xauen. 
 
    Volvió a verse con Dionisio, pero sólo para un apresurado aperitivo en el que le terminó pasando un CD. 
 
    -¿Y esto, mi teniente? 
 
    -Son unas cosas que he ido escribiendo en estos días: ahí está todo lo que sé del asunto de Galicia y algo de lo que voy a hacer en las próximas semanas. Si la cosa se tuerce, alguien te llamará para darte la clave porque, de momento, todo lo que he metido ahí va cifrado. 
 
    -Mi teniente… Los amigos estamos para las ocasiones. Le insisto: si puedo hacer yo algo, lo que sea… 
 
    Víctor le cortó la frase con un apretón de manos y se fue del bar con los ojos brillantes. Dionisio dejó caer un par de descarados lagrimones antes de pagar la consumición e irse de allí diciendo, en lo que él entendía como voz baja, unos tacos que hubieran escandalizado a las mulas de un carretero. 
 
      
 
    Jueves, 28 de diciembre de 2006, 21:53. Piso de Móstoles. 
 
    Preparar una boda siempre es complicado. 
 
    Preparar dos, y de alto copete por alguna de sus esquinas, implica llenar de acuerdos, discusiones y enfados muchas centralitas de teléfonos. 
 
    A la familia de Sandra poco menos que hubo que enseñarles alguna prueba de embarazo de las de farmacia con el ‘-‘ muy clarito antes de que dejaran de estar asustados para pasar a estar enfadados por las prisas injustificadas. 
 
    Víctor ya había cenado en aquella casa unas semanas antes. Sandra había presentado a su novio como un informático (cierto), pero no había dicho nada de que fuese Guardia Civil (mal vistos en esa familia) ni que la familia tuviese bodegas en Jerez. 
 
    En esta ocasión hubo que afinar un poco más y, aunque no se mencionó nada del trabajo (anterior) de Víctor, sí que hubo que explicar que la boda era en Jerez y no podía ser en ningún otro sitio porque allí estaba el negocio familiar y advertir que habría invitados de todas las categorías sociales, tanto por encima como por debajo de cualquier nivel que pusiesen como el de la gente normal. 
 
    El que Víctor comentase con toda naturalidad que habría billetes de avión para todos los invitados que viniesen de Madrid ablandó la cara de su suegra (más propia de un sainete con música de chotis que de un piso de Móstoles y especialmente humilde. 
 
    -¡Sí que se ganan buenos cuartos con la informática! 
 
    -Sí, mama, y a Víctor le va especialmente bien. 
 
    Tampoco se mencionó que el aspirante a yerno estaba en el paro porque a su suegro, prejubilado de una fábrica de Villaverde, lo que más le tranquilizaba era ver que su hija no iba a pasar apuros económicos. 
 
      
 
    Al salir por el portal todavía tuvieron que saludar a toda la familia que, pese al frío, habían salido a la terraza a despedir a la pareja y a admirar el deportivo rojo en el que se subieron.  
 
    Nada más cerrar las puertas del coche (un Mazda RX-8 de motor rotativo), ambos dos se miraron, Víctor resopló con alivio, Sandra se rió (¿de Víctor?, ¿de sí misma?) a carcajadas, se dieron un beso y salieron del barrio sin añadir nada más. 
 
    Viernes, 29 de diciembre de 2006, 1:04. Apartamento de Pozuelo. 
 
    Pero al llegar al apartamento, todavía risueños, Víctor se encontró con que la rutina de desnudarse y meterse en la cama a dormir tomaba otros derroteros, y no precisamente eróticos. 
 
    Sandra le arrinconó hacia el salón, le sentó en el sofá, agarró con decisión una silla, la colocó del revés frente a Víctor y se sentó apoyando los brazos en el respaldo. 
 
    -¿Pasa algo? –Víctor muy mosca, pero la cara risueña de Sandra no le dejaba llegar al nivel de alarmado. 
 
    -Se te ha escapado que el viaje de novios de Vanesa y Manuel es por el norte de África. 
 
    -…Sí, es por África. 
 
    -Justo en esos días que tú vas a hacer una visita a Vincent para ver qué puedo hacer por él, dijiste. 
 
    -…Sí –cada vez más apocado el sí. 
 
    -¿Seguro que no se te ha olvidado comentarme algún detalle? 
 
    -Sí –Víctor, con gesto de resignación, cogió aire antes de seguir hablando-, pero es que hay cosas que es mejor que no sepas. 
 
    -Esto creo que ya lo hemos hablado alguna vez, y llegamos a la conclusión que si queremos tener futuro como pareja la única vía pasa por la Estación de Villadecirnoslotodo, en el barrio de la Sinceridad. ¡Todo! ¿Recuerdas? 
 
    Fueron varias las veces que tuvo que coger aire antes de seguir, un Víctor más arrepentido que tímido. 
 
    -Vamos a intentar liberar a Vincent –en un susurro.  
 
    -Eso es lo que me olía, pero ahora me vas a dar los detalles. ¿Vas a correr riesgos? 
 
    -Si nos sale mal, a lo peor tenemos que hacernos los tontos y pasamos algún apuro en Libia, pero todo lo que es ilegal lo van a hacer mi hermano, que está tan mal que peor no quedaría, y una persona con la que he estado estos días en Xauen… no, cielo, no hacíamos turismo en Marruecos. Esa persona lo hará por dinero y por legalizar su situación, que tampoco está muy clara. 
 
      
 
    Siguieron hablando varias horas ese día; esa noche ninguno de los dos durmió gran cosa. 
 
    La mañana del viernes empezó llevando Víctor a Sandra a la tienda en coche, porque llegaba tarde, y yéndose de nuevo a la Oficina Popular Libia para traducir otro pasaporte: el de Sandra, por supuesto, y pasándose por la agencia de viajes a cambiar el camarote del crucero que había reservado. 
 
    Luego volvió al apartamento, consiguió dormir un par de horas, cuando sonó el despertador cargó el coche con infinidad de ropas y se fue a recoger a Sandra a la tienda, desde la que siguieron sin paradas hasta el cortijo de Jerez. 
 
      
 
    Viernes, 8 Dhul-hijja 1427, 10:11. Alrededores de Sabratah, Libia. 
 
    Los dos jinetes paseaban charlando animadamente, en inglés muy desparejo (el rubio con perfecta pronunciación, aunque ni británica ni norteamericana, el moreno con mal vocabulario, regular pronunciación y peor sintaxis). Pero si alguien les entendía se descubría que no eran amigos, ni mucho menos. 
 
    -Pero capitán, me disparó antes de saber si yo era culpable de nada más que saltarme los límites de velocidad, si es que los había. 
 
    -No hiciste caso de unas claras indicaciones de que te detuvieses. 
 
    -Entonces me disparó por tener el retrovisor sucio: no le vi. 
 
    -Eso es una tontería y lo sabes. 
 
    -Esa tontería, ante un juez, debería dar algún resultado Abdel. 
 
    -Ese juez tendrá ante su vista un par de minas antipersonal que iban en tu maletero. 
 
    -¿No las pensaréis llevar al juzgado? ¡Son muy peligrosas! 
 
    -Si no reventaron al caer al barranco no lo harán en la sala del juzgado. 
 
    -A lo mejor se estropearon en la caída y se quedaron armadas. ¡Tened cuidado, por favor! 
 
    -¿Te preocupas por mi salud? 
 
    -Por supuesto, mi capitán, si te pasa algo me quedo sin los paseos de los viernes, y este hermoso caballo me echaría de menos. Sigues sin decirme cómo se llama. 
 
    -Tampoco tú te has presentado formalmente. 
 
    -Ya lo sabe: Vincent V. White. 
 
    -Ya, ¿y qué quiere decir la ‘V’? 
 
    -¿Valdría un ‘Viper’? 
 
    -Tu sonrisa sí que es de serpiente, pero no me lo creo. 
 
    -¿Prefieres Virgil? 
 
    -Como si es Violet. No sé si alguna vez te podré creer. 
 
    -Hay cosas que tenemos ya bien establecidas Abdel, y en ellas soy todo sinceridad, como por ejemplo nuestro común interés por los caballos, o por las armas. 
 
    Siguieron en su particular partida de esgrima verbal, dando un amplio círculo en el que a veces emprendían una corta galopada, o mantenían un trote constante. En eso sí que estaban al mismo nivel. 
 
      
 
    Viernes, 29 de diciembre de 2006, 23:07. Cortijo de Jerez. 
 
    Al llegar al cortijo, allí se desarrollaba el enésimo capítulo de los preparativos de las bodas, una saga épica en 666 actos. 
 
    -¿Se puede saber por qué habéis invitado a estos? –Y Vanesa, mirando a la pareja que entraba por la puerta, señalaba con desprecio un corto grupo de nombres al final de la lista; el primero de ellos era el de Don Rodrigo Silva Pubill. 
 
    Sandra, oliendo la chamusquina, puso cara neutra, se sentó con gesto de no va conmigo y se arrellanó en el sillón para asistir con comodidad al inminente asalto de lucha libre entre dos pesos pesados. 
 
    Víctor primero se puso serio, luego se le escapó una media sonrisa delatora, cogió aire y se encaró con Vanesa, cogiéndola de los hombros para, seguramente, no perder detalle de su reacción ante lo que le iba a decir. Vanesa no dejaba de bufar ante tanto prolegómeno. 
 
    -My dear… Rodrigo era primo carnal de tu padre y del mío: ese Silva suyo es también nuestro tercer apellido, y está en la lista porque creo que debemos invitar a toda la familia. 
 
    -¿Cómo va a ser? ¡Si son gitanos! 
 
    -Y tu abuela paterna también, querida hermana, ¡de pura cepa! Me temo que papá nunca se atrevió a decírselo a mamá –Vanesa empezaba a cambiar la cara, pero todavía con un destino ambiguo-, pero ya es hora de salir del armario; llevas toda la vida presumiendo de un tatarabuelo pirata, pues por el mismo precio también puedes presumir de una abuela gitana –la cara de Vanesa ya era de puro asombro, de no poder creer que ella estuviese escuchando tamaña barbaridad sin decir nada-. Además, yo le debo algo más que favores a Rodrigo que, ya le conocerás, es una buena persona y, si no te molesta la solemnidad, todo un hombre de honor. 
 
    Vanesa estaba bloqueada. Parecía que se le había derrumbado encima todo un castillo, y no de naipes sino de piedra berroqueña. 
 
    Cuando encontró qué decir nadie se puede sorprender de que fuese algo un tanto absurdo. 
 
    -Pero si también van a venir los marqueses de… 
 
    -Y el Coronel de la Guardia Civil de Algeciras –Víctor interrumpió a su hermana sin que, quizá por primera vez en su vida, eso provocase una reacción violenta. 
 
    -¿Y qué dirá tu Coronel-de-la-Guardia-Civil-de-Algeciras cuando le pongas a comer al lado de esta gente? –Dejado muy atrás el desprecio, el tono ya no era tampoco de asombro, sino que por momentos iba ganando matices de alarma. 
 
    -Resulta que a nuestro primo ya le conoce, y la semana pasada comimos el Coronel y yo juntos mientras en la mesa de al lado se comía el postre Rodrigo, y ninguno de ellos dos encontró motivo de queja. 
 
    En ese momento llegaba Manuel. 
 
    -Manuel, resulta que te tengo que confesar una cosa que no te va a gustar: te vas a casar con una familia medio gitana. 
 
      
 
    Costó convencerle. 
 
    Primero, costó convencerle de que los Vidal-White, esos rubios de esmerada educación y con título universitario expedido en Oxford, eran a la vez de raza gitana (un cuartillo). 
 
    Luego costó todavía un rato convencerle de que él, Registrador de la Propiedad, podía emparentarse con esa familia sin que la gente de bien le retirase el saludo. 
 
    Por último, todavía hubo que superar el importante obstáculo de hacerle aceptar que mandar invitaciones para su boda a media docena de gitanos era de todo punto imprescindible. 
 
    Costó, pero a la hora de acostarse (muy tarde esa noche) parece que la boda seguía adelante tras superar muy por los pelos su enésima crisis. 
 
      
 
    Sábado, 30 de diciembre de 2006, 9:00. Oficinas del Gobierno, Gibraltar. 
 
    La boda inglesa fue muy sencilla: puro trámite. 
 
    Los invitados: la hermana y el cuñado por parte de Manuel; por parte de Vanesa una tía (Carmen), un primo (Ken), el hermano (Víctor) y la cuñada (Sandra). 
 
    Los novios ni siquiera se vistieron de una forma especial. Manuel se había puesto un traje gris y Vanesa un traje de chaqueta con el que se le podía ver cualquier día de trabajo por la Bodega. 
 
    El primo de Vanesa, Ken White, hombre de negocios y ciudadano de Gibraltar, movió los hilos con autoridad y antes de una hora el pasaporte inglés de Vanesa Vidal-White había sido anulado y sustituido por uno nuevo en el que figuraba como Vanesa Lamora. 
 
    Parece que eso les importaba más que la propia boda, porque nada más tenerlo en la mano se dirigieron al aeropuerto de La Roca en el que llegaron justos para subirse a un vuelo directo a Londres, a donde gracias a la diferencia horaria llegaron a tiempo de entrar a la Oficina Popular Libia a que les tradujesen los pasaportes para su viaje de novios, que pensaban disfrutar recorriendo el norte de África. 
 
    Esa misma noche estaban los novios de vuelta en Jerez, a la vez que en Marruecos Muley, con el coche repleto de bidones, herramientas, un par de ruedas de repuesto, dos mochilas, mapas y comida, salía sin ruido de su casa camino del sureste. 
 
    Nochevieja/Añonuevo 2006/2007. Cortijo de Jerez. 
 
    La celebración del cambio de año fue un tanto caótica. 
 
    Empezó como una cena servida por Julia, la única del servicio que no tenía familia cerca y, por lo tanto, la única a la que no le importaba quedarse trabajando esa noche. En la Europa en la que la comunidad judía convivió con la comunidad cristiana, siempre fue normal que los judíos prefiriesen criados cristianos y viceversa: porque tenían diferentes días de descanso y así los Señores tenían el servicio dispuesto incluso mientras unos celebraban su Sabbat u otros celebraban su Domingo. 
 
    Pero a los postres Víctor se empeñó en que Julia se sentase a la mesa con Vanesa, Manuel, Sandra, la tía Carmen y el propio Víctor. Así se tomaron las uvas. 
 
    Luego se fue apagando la fiesta poco a poco. Todos tenían una clara tendencia a comentar con su pareja (Carmen con Julia) el último año y lo mucho que les había cambiado la vida desde la anterior Nochevieja. 
 
    Carmen, quizá la que menos perspectivas de conversación tenía, comentó que los que sí tenían una fiesta por todo lo alto eran los primos de Algeciras. 
 
    Sandra dio palmas de alegría, Víctor sonrió y miró a su hermana, una Vanesa que alzaba las cejas y parecía tener un retortijón de tripas y que terminó mirando a Manuel que era una pura duda. 
 
    -Manuel –Sandra se había puesto la gorra de activista pro-causas-nobles-… si quieres sentir las raíces de tu tierra, esta es la mejor ocasión que vas a tener en mucho tiempo. 
 
    Manuel Lamora, andalucista de prosapia y Registrador de la Propiedad, estaba atado a los dos pilares sobre los que había edificado su vida: por un lado, como Registrador tenía que tener muy claras un puñado de cosas más allá del Código Civil y el Mercantil, y una de las principales es que el Anticristo era algo muy parecido a un gitano; por otro lado, como andaluz enamorado de su tierra y apasionado de sus tradiciones, tenía que aceptar que alguna de las más profundas tenían a los gitanos como Guardianes de la Ortodoxia. 
 
    Tenía que renunciar a alguna de esas bases de su mundo, con el riesgo de que, acto seguido, su mundo de derrumbase. 
 
    -Además –terció Víctor-, ya veréis: tiene los mejores caballos de Cádiz. 
 
    La afirmación tuvo la virtud de levantar a Vanesa que, picada por la afirmación de Víctor, parecía dispuesta a proponer ir montados en sus propios caballos a ver a su familia de Algeciras y Manuel, quizá creyendo que levantarse era síntoma de una decisión firme de la Señora Lamora, terminó de caer del lado del andalucismo renunciando por el momento a su conservadurismo mercantil, a Satanás y a sus respectivas consecuencias. 
 
    Así, salvo Julia, a la que no hubo manera de convencer, salieron los cinco en los coches de Manuel y de la tía Carmen hacia la fiesta de la finca de Rodrigo y Lucía. 
 
    Víctor acompañó a su tía Carmen mientras Sandra, en el coche de Vanesa, iba poniendo al día sobre el Quién es Quién de la rama gitana de la familia a los Señores de Lamora (si alguien quería ver el siguiente amanecer era mejor no referirse así a ellos en presencia de Vanesa). 
 
      
 
    El plan que Víctor y él habían trazado decía que Muley conduciría todo el tiempo posible, pero el sueño hacía estragos y, poco antes del amanecer, se salió de la carretera principal para buscar, en los caminos que se metían en los cerros que iba bordeando por el norte, algún recoveco donde pasar desapercibido. 
 
    Encontró un olivar que hacía muchos años que nadie podaba ni limpiaba de hierbajos y metió el Peugeot hasta donde ya no era posible verlo desde la carretera. Salió del coche, orinó, a la todavía débil luz del sol casi naciente miró alrededor y pareció quedar conforme respecto a lo discreto del rincón en el que había terminado su jornada. 
 
    Volvió a ocupar el asiento del conductor, cerró todos los seguros, saltó a la parte de atrás, y dio cuenta de un trozo de queso y unos dátiles secos que ayudó a pasar con agua tibia sacada de uno de los bidones que había estibado entre en el suelo frente al asiento trasero. 
 
    Terminó metiéndose en un saco de dormir tipo momia, poniéndose el chaquetón de lona como almohada y acomodándose para una noche medio encogido y medio estirado en mitad de los montes del Atlas. 
 
      
 
    La salida del sol en Algeciras descubrió a Sandra hablando de trajes de boda con Macarena, a Víctor hablando de los tiempos de Franco con una piltrafa humana empapada en alcohol que respondía al nombre de Gabi, a Vanesa recibiendo un Doctorado en Sevillanas y otros palos del Flamenco de una pareja joven que parecían llamarse Andrés y Luisa; Manuel mientras tanto, estaba anotando una docena de nuevos nombres en la lista de invitados. 
 
    Para cuando cada uno volvía a su casa, después de un tiempo prudencial para que los hígados de cada cual limpiasen de alcohol la sangre conforme a los gustos de la Guardia Civil, Muley, algo despejado por unas pocas horas de sueño estaba esperando en la frontera Argelina a que los camiones que llevaba delante terminasen los trámites aduaneros, muy complicados en su caso porque eran camiones franceses cargados de equipos destinados a los campos petrolíferos de Hassi Messaoud, y ello incluía explosivos e, incluso, isótopos radioactivos que llevaban toda su documentación en regla, pero que era mucha la documentación a comprobar. 
 
    Al llegar por fin el turno del Peugeot viejo y polvoriento, los guardias de fronteras estaban hartos de formalismos y de sentir en su cogote la mirada de conductores franceses que les trataban con la amabilidad que se tiene con unos críos a los que no puedes darles una azotaina; el trámite, en el caso del marroquí amable y educado se resolvió con unas frases descuidadas, y la insistencia de Muley en que le sellasen el pasaporte. 
 
    Al llegar a El-Jazair (Argel para los occidentales) llamó a Víctor, al cual le costó despertarse y atender la llamada, pero le dio las gracias por informar (de que todo iba según el plan) y le dijo que llamase siempre que pudiera. 
 
    Esa noche Muley durmió en un hotel de la parte moderna de la ciudad, después de comprobar que la cochera estaba cerrada y razonablemente vigilada. 
 
      
 
    Martes, 2 de enero de 2007, 11:17. Puerto Sherry. 
 
    El día siguiente, repuestos todos de los excesos de la Nochevieja, fue el momento de mover el yate de Manuel desde su amarre habitual en Alcor a otro en Puerto Sherry, en el que se ocuparon las dos parejas en cargarlo de todo tipo de vituallas y ropa para tiempo frío. 
 
    En particular, cargaron todos los compartimentos posibles con latas de combustible como para duplicar la autonomía del barco, del que dejaron apenas disponibles los dos camarotes (uno doble y otro individual) y uno de los baños. 
 
    Miércoles, 3 de enero de 2007, 17:00. Cortijo de Jerez. 
 
    A quien no ha pasado por esa experiencia, le puede parecer que una boda puede ser algo sencillo y controlable: llega un montón de gente, hay un señor que dirige la ceremonia, una pareja que dice que sí a todo lo que le preguntan y, después, comen juntos. 
 
    Pero parte de la familia llegaba en avión en dos vuelos diferentes, y había que enviar a buscarles en una furgoneta y un par de coches. 
 
    La carpa que se había montado en el patio grande de las Bodegas (donde los camiones con remolque maniobraban con amplitud), estaba separada de las cocinas por un tramo al aire libre que, dado que se había levantado un día ventoso, en el último momento, se decidió cubrir con otro entoldado pero que el primero que llegó era demasiado grande y al segundo hubo que suplementarlo con una lona que se estaba fijando (con bastante viento) mientras los invitados ya estaban estorbando por todas partes. 
 
    La documentación de una de las parejas tenía una errata (Vanesa figuraba como ‘Vidal White’ en alguna parte y como ‘Vidal-White’ en otra) que al concejal del Ayuntamiento que iba a casarles estuvo a punto de suponerle un inconveniente pero que uno de los invitados (el alcalde, por cierto) solventó diciendo que si hacía falta firmaba un bando haciendo posible la boda sin ese papelote que no hacía más que incordiar. 
 
    Pese a ser una boda por lo civil, los novios habían previsto celebrarla en la capilla de la casa aunque era obvio que no podían asistir allí ni la mitad de los invitados con posibilidad de ver algo. Pero la mayor pega provino por parte del Señor Obispo (invitado más como compañero de colegio del padre de Vanesa y Víctor y amigo de la familia desde entonces que como autoridad religiosa), que ya había tenido que tragarse un sapo para admitir que iba a asistir a una boda civil y no parecía capaz de tragarse otro y admitir que una capilla, un lugar sagrado que seguía manteniendo ese carácter (la ceremonia de desconsagración ni se le había pasado por la cabeza a nadie), iba a ser el lugar donde se perpetrara (utilizó esa palabra) esa boda atea. 
 
    Un Obispo, en Jerez, no es un invitado cualquiera, por lo que se improvisó otro escenario, deprisa y corriendo, en la Bodega Vieja, donde la temperatura se mantenía fresca pero no fría porque todavía se mantenían unos cientos de botas (barriles) y se criaban algunos caldos especiales, la mayoría sin interés comercial. Por suerte, había sitio en el centro porque se habían retirado unas filas de botas para renovarlas, el suelo estaba limpio y para una boda civil no hace falta mucha parafernalia… a menos que los invitados insistan en asistir sentados a la ceremonia.  
 
    Hubo apenas tiempo de colocar unos bancos para los invitados de más edad, que la familia más próxima (sobre todo la de Sandra) se empeñaron en ocupar, y ya estaba el concejal cogiendo aire para iniciar las bodas cuando llegaron dos bancos más que era mejor no preguntar de dónde habían salido, porque uno de ellos todavía tenía paja y algo pringoso pegado a una de las patas. 
 
    Ese día los empleados de las Bodegas se ganaron a pulso la paga extra con la que se les recompensó, y redondearon la faena extendiendo una alfombra verde (moqueta de usar y tirar que había sobrado del montaje de una caseta en alguna Feria de Abril) entre la Bodega Vieja y la carpa del banquete.  
 
    Por suerte no llovió. 
 
      
 
    Vanesa llevaba un traje muy puntilloso (léase: Lleno de puntillas) que era el que había llevado su madre en su propia boda. Era de falda no demasiado larga, y con un chalequito que daba una imagen a mitad de camino entre algo torero y algo femenino. Todo blanco, por supuesto, excepto un enorme rubí, herencia del tatarabuelo pirata, que le llenaba de destellos rojos el escote. 
 
    Sandra, con ayuda de Lucía, había encontrado un traje de novia que le daba un aire un poquitín agitanado (si se iba buscando la referencia, destacaban enseguida los volantes y la toquilla llena de flecos) que era posible que fuese el de boda de la abuela de Víctor y Vanesa, pero nadie se lo creyó del todo porque tenía la cintura muy baja, y ese detalle sólo se puso de moda en los trajes de faralaes a partir de mediados del siglo XX. 
 
    Tanto Víctor como Manuel resolvieron el problema del atuendo con unos frac negros alquilados que les evitaron pasar el frío que sufrían las Novias cuando iban de la casa a la Bodega Vieja y más tarde de vuelta a la carpa, pero que a cambio les tuvo envarados y sudando toda la tarde-noche, pues las estufas de la carpa se habían regulado para señoras escotadas, no para caballeros con chaleco y chaqueta. 
 
    En cualquier caso, cuando la mayoría estaban todavía atendiendo a la colocación de los bancos y miraban alrededor pendientes de dónde estaba algún familiar, la parte sustanciosa de la ceremonia empezó y, antes de que se hubiesen hecho una docena de fotos ya había terminado (las dos parejas dijeron sí puntualmente y sin distracciones). 
 
    Las bodas civiles, por mucha coba que se les dé, no duran mucho: las bodas religiosas cuentan con el importante relleno de celebrar a continuación una misa como un complemento que los coreógrafos de las bodas civiles echan mucho de menos; pero es que, de propina, leerles a los invitados la Constitución, por poner un ejemplo, no contaría con el entusiasmo de nadie y ni siquiera con la resignación de que hacen gala los asistentes a otro tipo de ceremonias largas y predecibles, pero religiosas y, por lo tanto, no-negociables. 
 
    Por fortuna, en la carpa de la comilona (que esa sí que estaba a buena temperatura) estaba preparado el Coro del Teatro Villa Marta para cantar algunas cosas y con el cambio de escenario de la ceremonia se colaron en un lateral de la Bodega vieja y se marcaron un Aleluya de Händel a cappella que le dio tono lírico a la ceremonia, con la inestimable ayuda de la acústica de una nave semi-industrial como esa que, aunque era poco adecuada como sala de conciertos, su reverberación hacía que los invitados se sintiesen como en una verdadera catedral y, así, se calmaron algunas ansias por el toque religioso que más de uno sentía como una ausencia sin saber por qué le picaba todo. 
 
    No faltó, sin embargo, quienes ya estaban fuera antes de terminar, con la excusa de sacar al bebé que se ha puesto a llorar o, porque sí: para fumarse un pitillo, por ejemplo. 
 
    El caso es que para cuando salieron los novios, fueron recibidos por gente alborotadora que, siguiendo las normas de lo políticamente correcto, les lanzaron andanadas de pétalos de rosa que se llevó el fuerte viento. Por suerte-o-desgracia, alguien hubo que no se enteró (o no se quiso enterar) de que tenían que ser pétalos de rosa y se trajo arroz como munición, cosa que resultó mucho más efectiva a la hora de estropear los peinados de novios y allegados. 
 
      
 
    A esa misma hora, en la frontera tunecina, un guardia aburrido inspeccionaba a fondo el 504 de Muley, pero no detectaba que su transmisión y suspensiones eran de competición y los refuerzos del chasis le debieron pasar por reparaciones de taller a un coche viejo pero que todavía funcionaba bastante bien. 
 
    Como no había nadie más a esa hora en el puesto fronterizo, Muley se debió resignar a que el guardia quería conversación o, quizá, algo más prosaico, y empezó por ofrecerle un cigarro que el agente aceptó. Es posible que el cigarro, aparentemente de una marca marroquí, tuviese algo más que tabaco en su interior, porque la relajación invadió las relaciones entre los dos hombres y, en cuanto llegó un camión que salía de Túnez y que prometía entretenimiento para el guardia, Muley se despidió con maneras amistosas y siguió su camino sin mayores ceremonias. 
 
    Pero se tuvo que volver, desde un par de kilómetros más adelante, para que el guardia le sellase el pasaporte, entre risas de uno y otro. 
 
      
 
    En Jerez, ya estaban en los primeros escarceos de los canapés y aperitivos servidos en la parte de atrás de la carpa (zona reservada también para el baile), cuando el Coronel Peyta se sorprendió al encontrarse con que Gabi, el loco que siempre estaba en la puerta del cuartel saludando brazo en alto, era otro de los invitados.  
 
    -Pero Vidal, ¡precisamente tú! No me esperaba que invitases al Gabi. 
 
    -Pues ya ves. 
 
    -Pero si tengo entendido que una vez le diste de hostias en un bar al lado del cuartel. 
 
    -Aquello fue para darle una coartada: en ese momento le estaba utilizando de confidente. Para colmo descubrí por esos días que somos medio familia él y yo: se casó con una prima lejana mía que murió al poco. 
 
    Ante la mirada de sorpresa del Coronel, a Gabi hubo que llevárselo antes de que la gente se sentase a atacar las Doradas a la sal, pues para entonces ya había sobrepasado de largo su (corto) umbral de tolerancia al alcohol. 
 
    Un primo de Sandra pegó hebra con el Coronel y así es como la familia de la novia se enteró de que Víctor había sido Guardia Civil hasta hacía pocos días, con el consiguiente escándalo de la madre; pero el escándalo pasó a segundo plano en las prioridades de la recién nombrada suegra en cuanto se enteró de que los gitanos que reían en un rincón eran también de la familia… ahora de su familia. 
 
    Cuando estaba Sandra intentando (con éxito desigual) que sus padres disculpasen que se le hubiese pasado mencionar esos detalles, apareció Víctor para presentarles a unos marqueses de nombre rimbombante que, pese a que uno de los miembros de esa Noble Familia (Grandes de España) había estado involucrado en un feo asunto de pederastia, a la madre le hechizaron las maneras ampulosas del Señor Marqués y el que ¡le besase la mano! a la vez que les felicitaba a ambos por tener una hija de trato tan agradable y que ya llamó su atención en las últimas fiestas de San Dionisio y que se alegraba muchíiisimo de que en adelante fueran a tratarse con asiduidad… 
 
    La madre de Sandra sólo comentó que el Señor Marqués era mucho más alto de lo que parecía en televisión mientras Víctor y Sandra ya estaban lejos, en algún otro corro en el que no les pudiesen echar ninguna bronca. 
 
      
 
    A la vez que Muley enviaba un mensaje al teléfono de Víctor y se relajaba en una cama de las afueras de la capital de Túnez, los invitados de la doble boda empezaron a desfilar, quedó clara la distribución de habitaciones del Cortijo para los escasos invitados que no tenía dónde dormir por los alrededores (la familia de Sandra y poco más), y se montó un servicio de conductores-abstemios que llevaban a sus casas a los invitados más alegres de la cuenta (de nuevo los benditos empleados de las Bodegas, que conducían el coche que hiciere falta, las más de las veces en convoy de varios coches de los que vivían en más o menos las mismas zonas, seguidos por otro coche de las Bodegas para recoger a los conductores y volver enseguida a repetir el servicio). Los novios, dejando todo al cargo de la tía Carmen que oficiaba con desparpajo las responsabilidades de ser la mandamás, se despidieron de sus familias y, en el Mercedes de Vanesa, se encaminaron a Puerto Sherry para echar una cabezada, agotados, en el yate de Manuel, apretujados Sandra y Víctor en el camarote pequeño. 
 
      
 
   


  
 

 020 ¡En marcha! 
 
    Jueves, 4 de enero de 2007. Mar de Alborán. 
 
    La proa del Dubois Cavo D’Oro apuntaba hacia el sol desde que, de madrugada, dobló el cabo de Trafalgar, adentrándose en el Mar de Alborán y en el Mediterráneo.  
 
    Era un yate de aspecto estilizado que no aparentaba las 24 toneladas que desplazaba.  
 
    Manuel y Vanesa se alternaban a los mandos en una navegación que no sacaba todo el provecho posible de sus dos motores, pero que optimizaba el consumo y, por lo tanto, la autonomía. 
 
    El mar estaba picado y, en cuanto se alejaron de las costas de Europa y África, las olas hacían la navegación cada vez más trabajosa, aunque intentaban mantener la velocidad. 
 
    Al llegar a la altura de Orán tomaron la decisión de no avanzar más ese día y atracaron en el puerto. Allí les llegó un mensaje de Muley: todo iba según el plan y dejaba de tener cobertura telefónica durante los siguientes días. 
 
    Las dos parejas salieron a cenar, bromeando acerca de su nueva condición social.  
 
    No mencionaron a Muley en ningún momento. 
 
    Jueves, 14 Dhul-hijja 1427, 20:43. Aldea del sur de Túnez. 
 
    Y Muley estaba llegando al final de su jornada. 
 
    La aldea estaba en silencio. Ninguna luz competía con los faros del 504. 
 
    El cielo, encapotado, terminaba de cerrar un panorama oscuro, muerto. 
 
    Muley buscó un rincón que no pareciese tener dueño y se dispuso a dormir en el asiento de atrás, pero cuando estaba todavía embutiéndose en el saco de dormir, un paisano, mal encarado, robusto, de piel muy oscura, dio unos golpes en la ventanilla. 
 
      
 
    Viernes, 5 de enero de 2007. Costa de Argelia. 
 
    El mar estaba haciendo la travesía muy incómoda, aunque sin llegar a peligrosa gracias a que mantenían la velocidad bastante por debajo de lo que ese barco podría sostener. 
 
    Esa jornada no llegaron a Argel, que era su plan, sino que tuvieron que refugiarse unas sesenta millas antes, en Cherchell, en donde atracaron y cenaron sin salir del barco. 
 
      
 
    Por la noche la tormenta les alcanzó de pleno, el viento y la lluvia cayendo a ráfagas hacían muy dudoso que a la mañana siguiente se pudiese navegar. 
 
      
 
    Viernes, 15 Dhul-hijja 1427, por la noche. Sur de Túnez. 
 
    Ese anochecer, Muley se había despedido con gestos de amistad de los vecinos que le habían acogido ese día y que le habían informado de los pasos y caminos al este de la aldea. 
 
    La borrasca no había llegado todavía allí en toda su fuerza, pero el tiempo era ventoso, desapacible.  
 
    El 504, sin más ayuda que sus faros, avanzaba poco a poco por caminos que con frecuencia eran difíciles de distinguir del pedregal de alrededor. De cuando en cuando, Muley conectaba el GPS de mano para leer las coordenadas que trataba de que, en el mapa, le dijesen dónde estaba, pero el punto que marcaba con el lápiz no quedaba en ningún camino. 
 
    Unas fotografías aéreas sacadas de Google tampoco conseguían aclarar su situación, pero siempre parecía que debía dirigirse directo al Este para alcanzar el riachuelo que por allí separaba un país de otro. 
 
    El relieve de la zona marcaba un pequeño altozano en esa ruta. Muley lo buscó y dio las vueltas que fueron necesarias hasta estar seguro de que ese cerro, coronado de unas piedras rotas por el tiempo y los rayos, era el que estaba marcado en su mapa. Anotó con especial cuidado sus coordenadas y sacó del coche una mochila de lona parda, que subió al punto más alto (unos cincuenta metros sobre el llano) y enterró con piedras a la luz de un frontal de montañero que también dejó entre las piedras.  
 
    El frontal lo dejó allí con una débil luz intermitente encendida. 
 
    De nuevo en el coche, siguió avanzando, poco a poco, en dirección Este en general hasta que, cerca del amanecer, se vio al borde de un terraplén que, en el mapa, parecía marcar la frontera entre Túnez y Libia. 
 
    Los faros mostraban un desnivel de no más de tres o cuatro metros, un terraplén que empezaba teniendo unos 60º de inclinación en la cresta para, poco a poco, llegar a la horizontal en el pedregoso lecho del río por el que, en ese momento, circulaba poco más de un palmo de agua con rumbo Norte. 
 
    El ruido del viento aumentaba poco a poco y la noche estaba a punto de convertirse en un día desapacible. Muley tanteó la cresta del terraplén, arenosa pero que no se desmenuzaba con los golpes de talón que le daba.  
 
    Terminó señalando en el GPS el punto más favorable para pasar y se metió de nuevo en el coche. Tomó distancia, enfiló el terraplén y se tiró de cabeza a la menor velocidad posible que garantizaba que no se iba a quedar embarrancado en la cresta con las ruedas al aire. 
 
    El coche hizo unos ruidos desagradables (y caros) al rozar con la panza en la cresta, pero quedó con las cuatro ruedas alineadas con la pendiente y se deslizó de forma veloz pero controlada hasta el arroyo. 
 
    Vadear la corriente fue más problemático de lo que podía parecer, porque lo hizo a toda marcha y alguna piedra con afán de protagonismo le reventó una de las ruedas delanteras.  
 
    Por lo demás, llegó al otro lado (mucho más llano) sin más sobresaltos y se aplicó a cambiar la rueda (destrozada, incluso se había doblado el borde de la llanta) por la que llevaba en el maletero. Todavía le quedaba la de repuesto normal del coche. 
 
    Después de ese momento intenso, la ruta resultó más sencilla, pues se limitó a moverse hacia el Este menos de dos kilómetros hasta encontrar un camino que se dirigía hacia el Norte; allí, en un rincón sólo medio oculto entre arbustos, dejó la rueda rota, quizá como señal. A partir de ese punto, después de marcarlo también en su GPS y anotar a lápiz las coordenadas en el mapa, siguió el camino que, poco a poco, fue desviándose al Noreste y convirtiéndose en una montaña rusa de subidas y bajadas en un terreno montañoso, quebrado y arenoso. 
 
      
 
    La salida del sol de un oscuro y ventoso día que amenazaba lluvia, le alcanzó a la entrada de una aldea que, según su mapa, debía ser Kabao, en las tierras altas al Sur de Sabratah, en Libia. 
 
    Era una aldea en la cresta de los montes, agarrada al terreno a base de adobe y piedra al borde de barrancos de más de cien metros de profundidad. Eran corrientes las casas abandonadas que, al estar hechas de adobe muy pobre (poca paja y mucho barro apenas cocido al sol) estaban desmoronándose a ojos vistas. Se entreveían algunas cuevas, alguna todavía con una puerta bien cerrada: estaban habitadas. 
 
    Camuflado por el ruido del viento, entro en la parte alta de la aldea con el motor a bajas revoluciones desde el Suroeste, buscando algo en las paredes de las casas de la izquierda hasta que pareció reconocer un portón de madera pintada de un gris azulado y en el que el perfil de Muanmar el Gadafi había sido pintado con cierto cuidado en blanco. Paró el motor. 
 
    El portón era de una sola hoja que había que levantar en vilo desde un extremo para que girase sobre el otro sin arrastrar, pero Muley hizo la maniobra al segundo intento y quedó a su disposición una cochera cubierta, quizá una antigua cuadra, de la que una furgoneta Honda ocupaba casi la mitad. Arrancó de nuevo el motor y en la otra mitad metió el Peugeot, de espaldas (preparado para salir), paró el motor, cerró el portón y, a la luz de los faros un gesto de relajación le llenó el semblante mientras la voz de alguien recién despertado llamaba desde el interior. 
 
    -¿Muley? 
 
    -¿Umar? 
 
      
 
    Sábado, 16 Dhul-hijja 1427. Costa de Argelia. 
 
    Manuel se levantó el primero esa mañana. Vanesa se quedó en la cama diciendo Ya voy, pero el tono en que lo dijo no hacía previsible que se moviese a corto plazo. 
 
    Los pasos del grandón Manuel debieron despertar a Víctor, porque emprendió el complejo proceso de levantarse en el estrecho espacio del camarote individual, en el que él ocupaba una colchoneta en el suelo, y abrir la puerta sin que ello despertase a Sandra; pero los muchos años de llevar un horario de comercio, levantándose en general la última de cualquier piso que compartiese, le debía de haber proporcionado a la chica cierta práctica en ignorar portazos, ruidos y voces de disculpa, porque aprovechó para darse media vuelta en la cama y siguió respirando al mismo compás que había mantenido toda la noche. 
 
    Víctor se empezó por agarrar a la mesa del salón para irle cogiendo el ritmo al vaivén del barco. 
 
    -¿Seguimos en el puerto, no? –Todas las cortinas y oscurecedores estaban cerrados. 
 
    -Si no has movido tú la barca sí –Manuel mantenía el tipo a base de estar abierto de piernas y apoyado por la cadera en la cocina en la que ponía en marcha la cafetera-, pero me temo que hay más olas que anoche. 
 
    -Y eso es lluvia –Se refería al golpeteo con el que unas gotas gordas y espaciadas imitaban unos bongos en la cubierta. 
 
    -Para mí que hoy no nos movemos de aquí. 
 
    -No vamos mal de tiempo, pero por poco que pudiésemos hacer, aunque sólo fuese hasta Argel, sería un avance. 
 
    -Ya se verá. 
 
      
 
    Cuando salieron al exterior, abrigados con anoraks de calidad, el panorama de nubes oscuras que se extendían de horizonte a horizonte dejaba poco margen para la duda: no hacía un buen día para navegar. 
 
    Desembarcaron los dos y pasearon por el espigón del puerto hasta llegar a dónde podían asomarse a ver mar abierto, y el aspecto (olas picadas, viento cada vez más fuerte) era desolador. 
 
    -Sabes el dicho aquel de Si quieres saber lo que es rezar… entra en La Mar… Pues a mí hace mucho que se me olvidó rezar todo lo que haría falta hoy. 
 
    Víctor asintió con mirada lúgubre. 
 
      
 
    Sábado, 6 de enero de 2007, 23:01. Carretera de Cambados. 
 
    -Jefe, ese Yagüe me da muy mala espina. 
 
    -Tranquilo, te lo voy a poner fácil. 
 
    El guardia y Jesús Ladeira (hijo) hablaban en la cocina en la que se servían unas filloas que la cocinera había dejado en una bandeja. Cada uno se colocaba una capa de filloa (parecida a un Crêpe, para quién no esté familiarizado con la Cocina Gallega), e iba colocando encima/dentro cocktail de marisco (el guardia) y sobrasada (Jesús); luego enrollaban el resultado, lo colocaban a un lado del plato y repetían la maniobra con otra filloa y otro contenido de la abundancia de bandejitas y recipientes que sacaban de una nevera de dimensiones americanas.  
 
    -¿Fácil? 
 
    -Vamos a emigrar una temporada. 
 
    Cuando cada uno tenía en su bandeja suficientes filloas, con una botella de Albariño de por medio se sentaron en la mesa de la propia cocina. 
 
    -Se darán cuenta de que van bien… 
 
    -No, seguirá habiendo desembarcos, y seguiremos cegando sus radares, pero desembarcaremos patitos de goma, por si acaso. Las próximas operaciones serias las haremos un poco más al sur, hasta que el Yagüe ese se aburra de comer marisco. 
 
    -Por cierto, ¡cómo traga! 
 
    -Ojalá se atragante. 
 
      
 
    Sábado, 16 Dhul-hijja 1427, por la noche. Frontera Libia. 
 
    La furgoneta de Umar se detuvo, más o menos, en el mismo punto en el que Muley había alcanzado el camino tras atravesar la frontera. En la noche no habían llegado a ver la rueda (estaba unos metros más adelante), pero se conformaron con la posición del GPS que les decía que estaban en la zona adecuada. 
 
    El GPS señalaba hacia el Oeste y marcaba una distancia de 16 kilómetros hasta la marca que le había definido como destino para esa noche. Lo que no decía el aparato es que eran 16 kilómetros bajo una lluvia fina y un viento fresco y racheado, kilómetros en los que ni luna ni estrellas podrían atravesar las nubes para ayudar en el camino. 
 
    Los dos hombres se bajaron, se dieron un abrazo y Umar, no muy abrigado, volvió rápido a la furgoneta, dio la vuelta en redondo y se alejó a poca velocidad esquivando piedras y hoyos a la escasa luz de sus faros. Antes de cien metros se lo había tragado la noche. 
 
    No era imaginable que una patrulla de fronteras descubriese a nadie bajo esa tormenta. 
 
    Muley encendió otro frontal, lo graduó para luz máxima (cinco diodos activos), se lo fijó con la banda elástica a la cabeza y echó a andar en dirección perpendicular al camino, con la única orientación del GPS y abrigado por el chaquetón de lona que, con lo que caía, era de prever que se terminase empapando mucho antes de llegar a ninguna parte.  
 
    A los pocos minutos corrigió el rumbo un poco más hacia el norte y, ya de oído, se encaminó al arroyo que, esa noche, llevaba bastante más agua que la anterior. 
 
    Con las botas en la mano y los pantalones arremangados, cruzó con decisión, pero el terraplén del otro lado se le resistió al primer intento, que acabó en resbalón casi hasta el cauce del riachuelo.  
 
    Igual pasó en el segundo y tercer intento. Al cuarto, optó por un ataque más sistemático, lavándose los pies, calzándose las botas, poniéndose a cuatro patas desde los primeros resbalones en el terreno arcilloso y utilizando una navaja para cavar en el barro escalones cada vez más profundos; por suerte, según el talud era más y más empinado, el agua había penetrado cada vez menos y encontraba apoyo seco a pocos centímetros de la superficie. 
 
    Cuando llegó a la cima, terminó de ponerse en llano arrastrándose de pies y manos sobre las piedras, se tumbó bajo la lluvia (algo más espesa en ese momento, y dejó que le lavase bien el barro antes de levantarse. 
 
    De pie, miró atrás, al terraplén que la noche antes había bajado con el Peugeot. No es posible que viese gran cosa a la luz del frontal, pero lo que no veía con los ojos lo podría sentir en el ruido del arroyo y en los arañazos y manchas de pies y manos.  
 
    Muley hizo un gesto de pesar y, suspirando, reemprendió el camino dejándose guiar por el GPS que volvió a sacar de la bolsa de plástico transparente en la que lo protegía de chapuzones accidentales. 
 
      
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 5:56. Sabratah, Libia. 
 
    El tendido eléctrico de la ciudad era deficiente, y eso siendo generosos en el calificativo. 
 
    El aislamiento de los cables enterrados bajo las calles era de papel encerado, el mismo que en algunos países europeos se siguió utilizando hasta los años ochenta y todavía está en servicio, pero no en un clima tan cálido como el de Sabratah. 
 
    Con el calor, las ceras se resecan y el papel se vuelve quebradizo y, con el mucho calor, los cables dilatan más y más rápido que el terreno en el que están enterrados… sufren tensiones mecánicas durante toda la estación cálida y, cuando llegan unas lluvias algo más abundantes, el agua penetra hasta la conducción eléctrica de aislante envejecido, se introduce por todas las grietas que esas tensiones han provocado en el deteriorado aislante y provoca una avería que resulta irrecuperable a no ser que se cambie el cableado y se sustituya por hilos nuevos con aislamiento de caucho, teflón o cualquier otra técnica que soporte mejor el clima y el paso del tiempo. 
 
    Esa noche todo un barrio de Sabratah se quedó sin corriente eléctrica, lo cual siempre es un problema pero, además, en la esquina Norte de ese barrio estaba el Museo Arqueológico, en el que se conservaban las piezas más frágiles de la antigua Sabratah, cuyas ruinas excavadas empezaban un centenar de metros más allá. 
 
      
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 7:32. Sur de Túnez. 
 
    Las coordenadas del GPS decían que estaba a menos de cinco metros de su destino, pero en una noche cerrada y moviéndose a través de una espesa cortina de agua que parecía interminable, cinco metros son la misma distancia que al Más Allá. Muley daba vueltas por la cima de la loma y miraba desesperado a su alrededor sin ver nada. Sus ojos, con un brillo de loco, eran con seguridad la consecuencia del agotamiento de toda la noche andando, empapado, sufriendo el frío en los huesos y profundamente perdido en un inmenso pedregal para terminar encarando agotado la subida de una loma y la llegada jadeando… a ninguna parte. 
 
    Se sentó en una piedra algo más grande, se agarró la cabeza por dentro de la capucha… quizá ese fue un gesto afortunado, porque hizo que se le cayese el frontal y quedase en el suelo deslumbrándole. 
 
    Lo apagó mientras cerraba los ojos con fuerza. 
 
    Y, unos segundos después, al abrirlos en la oscuridad, dio un grito de alegría: a diez o quince pasos de distancia se apreciaba un débil parpadeo rojo: había encontrado el frontal que dejó la noche anterior y, en consecuencia, había encontrado la mochila. 
 
    Bajo la lluvia, montó la tienda de campaña que le esperaba, seca, en su interior, junto a una bolsa con queso, fiambres, frutos secos, dátiles y agua en abundancia que no le hacía maldita la falta en una noche así. 
 
    La tienda era pequeña pero de alta calidad, primero puso a cubierto en su interior el resto de la mochila y después entró dejando en la minúscula entrada el chaquetón, las botas y los pantalones empapados. 
 
      
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 10:09. Cherchell, Argelia. 
 
    El mar seguía demasiado picado para el barco, potente, deportivo y rápido, pero para nada ágil a la hora de recibir las olas de metro y medio tomadas por el costado de estribor que tendrían que negociar si pretendían avanzar hacia el Este. 
 
    La decisión mayoritaria fue esperar otro día más, pero Víctor no estaba conforme. 
 
    -Tenemos margen, pero si mañana no pudiéremos avanzar empieza a estar en peligro el plan y no hay forma de avisarle de los cambios -hablaba concentrado y con los ojos clavados en el vaso de té con el que se calentaba las manos. 
 
    -Tú tienes una idea, cariño –Sandra lo decía en tono triste: se olía que no le iba a gustar lo siguiente que iba a decir Víctor. 
 
    -Ir yo por tierra a su encuentro. 
 
    -Pero, cielo, eso no resuelve gran cosa, porque si nosotros no llegamos… 
 
    -Entonces él y yo tomaríamos un avión y vosotros otro o lo que se pueda, pero hay al menos dos personas que tenemos que estar en Barcelona dentro de diez días sea como sea, y antes tenemos que pasar por Algeciras. 
 
    -Eso haría que en su pasaporte figurase que había salido de Túnez –Vanesa, que hasta entonces se había mantenido al margen, negaba con vehemencia con la cabeza. 
 
    -Ya lo resolveríamos, incluso podríamos hacer un vuelo de vuelta y nos esperabais, no sé, pero lo del 17 no tiene alternativa. 
 
      
 
    La discusión se alargó media hora más, pero a las seis de la tarde estaba Víctor (con Manuel como escolta) en una estación de autobuses tratando de que su francés (idioma colonial en Argelia) no despertase suspicacias y le permitiera meterse en un autobús para llegar por lo menos hasta El-Jazair ese día.  
 
    Se despidieron con un abrazo y un ¡Cuídalas! de Víctor a su cuñado. 
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 12:49. Sur de Túnez. 
 
    Muley se desperezó en el escaso espacio de la tienda y sonrió. Quizá lo que le alegraba la cara es que no se oía ninguna lluvia. 
 
    Salió al exterior tratando de cubrirse del frío con el saco de dormir enrollado por el torso. Era un día ventoso y desapacible, pero seco. 
 
    El chaquetón y los pantalones estaban rígidos y pesados por la humedad y el barro que habían acumulado. Muley los sacudió y los extendió en una piedra algo más elevada mientras se embutía otro jersey y se aplicaba a organizar sus pertenencias y desmontar la tienda, que estaba ya bien seca. 
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 17:04. Subestación eléctrica en Sabratah, Libia. 
 
    El técnico de mantenimiento negaba de nuevo con la cabeza: ya había rearmado varias veces el conmutador, había reconectado el transformador a la línea y cada vez soltaba un buen chispazo que impresionaba al director del Museo y a todos los que andaban por allí cerca haciendo como que presionaban al trabajador para que hiciese su trabajo y volviese la electricidad. El chispazo era la parte visible de la sobrecorriente que hacía que volviesen a saltar las protecciones y una parte de Sabratah siguiese sin neveras, sin televisión y, en menos de dos horas, a oscuras. 
 
    Sin hacer caso de nadie, el técnico hizo una llamada telefónica mientras salía al exterior y hablaba, parece que con sus superiores, mientras recorría las calles adyacentes a la subestación por la ruta que seguiría la línea defectuosa y tomaba nota de esquinas, farolas, árboles y jardines. Eran unos doscientos metros lo que separaba la subestación que estaba sin corriente del transformador principal, junto a la carretera de Tarabulus. 
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 19:35. Estación de autobuses de El-Jazair, Argelia. 
 
    Víctor ya tenía un billete hasta casi la frontera con Túnez, pero no parecía feliz. Quizá porque el autobús no salía hasta la mañana siguiente, a las ocho menos cuarto. 
 
    Miró con ojos críticos los bancos de madera de la sala de espera, pero terminó yéndose hacia el centro a buscar un hotel. 
 
    Antes de acostarse encendió el teléfono, quizá para llamar, o enviar un mensaje, o puede que para utilizarlo de despertador, pero tenía poca batería y lo apagó sin más. 
 
    Domingo, 17 Dhul-hijja 1427, 19:56. Sur de Túnez. 
 
    Muley consultó de nuevo el GPS. Marcaba que quedaban seis kilómetros hasta el punto que había marcado como destino para esa noche. 
 
    No era mucho, tenía dos frontales con pilas como para eso y mucho más, pero debió decidir que necesitaba descansar ya, después de un día que, aunque había andado con el viento de espaldas, era el siguiente a una noche muy dura. 
 
    Se salió del camino con las últimas luces del anochecer y plantó la tienda en un terreno duro en el que le fue imposible clavar los clavos y tuvo que fijarla con piedras. 
 
      
 
    Lunes, 18 Dhul-hijja 1427, 7:52. Estación de autobuses de El-Jazair, Argelia. 
 
    La cara de Víctor era de desesperación. En el hotel le habían despertado veinte minutos tarde, no había aparecido ningún taxi y en su carrera se había equivocado al torcer en alguna calle del camino… Había perdido el autobús. 
 
    El siguiente salía a mediodía. 
 
    En la agencia de alquiler de coches todo fueron pegas para con el extranjero rubio: no tenía al día el carnet internacional de conducir. 
 
    Lunes, 18 Dhul-hijja 1427, 8:33. Sur de Túnez. 
 
    Muley llegó a la aldea a la vez que los primeros vecinos se empezaban a preocupar de atender al ganado. Se dirigió a la casa de los aldeanos que le habían acogido unas noches atrás y les explicó que el coche se le había averiado. Le ofrecieron ir a buscarlo con un camión que había en la aldea, pero les convenció de que lo que necesitaba era ir a la capital para conseguir la pieza que se le había roto. 
 
    Poco antes de mediodía, un chaval joven y él se montaron en una moto pequeña y ruidosa y así fueron a la siguiente aldea hacia el Norte, donde Muley le recompensó el transporte con un paquete de cigarrillos y un par de billetes arrugados. 
 
    Por allí pasaba una carretera asfaltada y había un camión que había parado a comer y apuntaba en la dirección adecuada (hacia la capital). Muley habló con el conductor, discutieron una cantidad y terminaron compartiendo la comida de uno con el queso y los dátiles del otro. 
 
    Antes de las cuatro estaban en marcha hacia el Norte. 
 
    Lunes, 18 Dhul-hijja 1427, 11:05. Costas de Argelia. 
 
    El tiempo había mejorado y habían tomado la decisión de reemprender la marcha, cosa que hicieron en cuanto atendieron a las formalidades de aduanas, pasaportes y puerto y les cargaron de combustible. 
 
    El mar todavía tenía un oleaje más que respetable, pero el viento había rolado a oeste y, desde la popa, hacía que pudiesen encarar las pequeñas olas a favor del viento y la navegación se mantuviese a una velocidad de cerca de treinta nudos a ratos y por encima de veinte la mayor parte del tiempo: más que aceptable. 
 
    Las caras eran de optimismo y hablaron de navegar toda la noche si se mantenían las condiciones del mar. 
 
    Lunes, 18 Dhul-hijja 1427, 19:30. Frontera de Argelia-Túnez. 
 
    El autobús dejó a Víctor en el puesto fronterizo. No tuvo problemas con la aduana (viajaba con las manos en los bolsillos), pero en el lado tunecino todo fueron malas caras a la hora de permitir que un tipo con aspecto de inglés mal encarado (barba de varios días, mirada tensa, pelo sucio) se subiese a su camión al anochecer en los primeros a los que se lo propuso. 
 
      
 
    Martes, 19 Dhul-hijja 1427, 12:14. Puerto de Túnez. 
 
    El Dubois llegó a toda velocidad a la entrada del puerto con Manuel al timón y Vanesa y Sandra en la escotilla buscando la cara de un Víctor que tenía el teléfono fuera de cobertura (sin posibilidades de recargarlo, habían acordado que lo encendería sólo en emergencias y cuando llegase a Túnez). 
 
    Habían navegado toda la noche y en las últimas horas habían sacado provecho de cada caballo de potencia de los motores del yate. La velocidad la habían mantenido bien por encima de los treinta nudos las últimas horas y llegaban agotados de sujetarse a cada saliente para soportar los saltos que daba el barco en cada ola. 
 
    Los tres pasaron los trámites de aduanas, pero sólo Manuel entró en la ciudad con un plano muy primario sacado de Internet antes de la salida. 
 
    El plano de Manuel tenía un punto marcado con claridad: era un mercado próximo al puerto en el que el olor y el barullo le hicieron arrugar la nariz. 
 
    Pero no parecía buscar verduras frescas ni carne de cordero: miraba a los ojos de todos los hombres solitarios con los que tropezaba. 
 
    A la vez, desde la entrada de mercancías, Muley se despedía del conductor del camión y se mezclaba con los compradores. También buscaba a alguien. 
 
      
 
    Terminaron encontrándose, pero no de la manera que estaba planificada. 
 
    Porque fue Muley el que se acercó desde atrás a Manuel y le susurró que no se volviese y que se dirigiese a una tienda de pescado que tenía pocos clientes en una esquina. 
 
    -¿Quién eres tú? 
 
    -Soy cuñado de Víctor.  
 
    -Ser cuñado puede no ser bueno. ¿Por qué no está Víctor aquí? 
 
    -Hemos tenido problemas en el viaje en barco y él se vino por tierra para llegar antes, pero nosotros hemos llegado a tiempo y a él no le localizo. 
 
    -Tú estabas hace unos meses en Xauen vigilándome en un café. ¿Para qué? 
 
    -Víctor tenía que hablar con alguien y quería estar seguro de que no ibas a interrumpirle. 
 
    Ese interrogatorio pareció convencer a Muley, que relajó el gesto; miró alrededor y tomó una rápida decisión: 
 
    -Compra una caja de sardinas, una caja grande, y sal con ella del mercado por la puerta que tenemos a la derecha. Allí yo me ofreceré a llevártela, tú me ofrecerás cinco euros y yo te la llevaré hasta el barco. 
 
      
 
    En ese momento, en la zona industrial al norte de la ciudad, un camión frigorífico sin carga entraba en el muelle de mercancías de una nave matadero.  
 
    Justo antes de la verja, cuando estaba en conductor sacando la documentación para enseñársela al Control, por la otra puerta se bajaba Víctor, saludaba agradecido al transportista y echaba a andar hacia la ciudad, que se adivinaba al fondo de la avenida. 
 
    Unos pasos más allá encendió el móvil. 
 
    -Hola cielo, ya estoy en Túnez, a un paseo del lugar de cita. ¿Dónde estáis vosotros? 
 
    -… 
 
    -Magnífico. Voy al mercado y, si no les veo allí, me voy al puerto. 
 
      
 
    En la entrada del puerto, el vigilante del puesto de control no puso mayores pegas a que Muley le llevase el (oloroso) cajón de sardinas hasta el yate que acababa de llegar. 
 
    Una hora después, entró Víctor, después de una convincente explicación de que le estaban esperando, reforzada porque Vanesa, que le había visto de lejos, se acercó a darle un abrazo que intimidó al vigilante, quizá un musulmán no muy habituado a que una mujer se tomase esas libertades en público con un hombre, y que terminó con las pegas enseñando el pasaporte de Víctor sellado la noche antes en la frontera de Argelia. 
 
      
 
    La recepción que le dispensó Sandra a Víctor en el yate no hacía falta ser musulmán, ni siquiera ser conservador para escandalizarse y mirar para otro lado, cosa que hicieron entre risas Manuel y Vanesa. 
 
    -¿Y Muley? –Víctor hablaba por encima del hombro de Sandra, que todavía no parecía dispuesta a soltar su presa. 
 
    -Se ha acostado en nuestro camarote cariño. Le hacía mucha falta –y Sandra no tenía inconveniente en mantener una relajada conversación mientras nadie intentase separarles. 
 
    -Yo, de momento, me conformo con una buena ducha, pero ¿podemos salir? 
 
    -Sí –y, mientras Manuel lo decía, iba encendiendo el GPS y abriendo las cortinas del puesto de navegación a la vez que Vanesa recogía a toda prisa todos los objetos sueltos por el salón-, en cuanto me ha dicho Vanesa que estabas al llegar me he despedido del puerto. Tenemos todos los depósitos a tope. 
 
      
 
    Media hora después estaban perdiendo de vista la ciudad y enfilando hacia el norte en un mar calmo, casi sin olas, con el viento del oeste refrenado un poco por su paso sobre el continente. 
 
    10 al 14 de enero de 2007. Mediterráneo Occidental. 
 
    La navegación hacia el Oeste era pesada, con olas medianas y viento de proa, pero mucho más llevadera que en el viaje de ida. 
 
    Manuel y Vanesa seguían relevándose, día y noche, con una marcha de consumo mínimo, alternando el funcionamiento de los dos motores y sin más ayuda que el GPS y el radar. El uno decía que se dirigían hacia el extremo Sur de la Península Ibérica, navegando lejos de la costa africana; el otro se limitaba a señalar que, salvo algún carguero lejano, estaban solos en el Mar. 
 
    En los ratos que estaba Manuel al timón, Vanesa estuvo enseñando a Sandra el arte del maquillaje con un paciente Muley como maniquí, sobre todo los secretos de cómo disimular un moratón o una cicatriz… o cómo simularlos. Sus tendencias sadomasoquistas le había proporcionado la experiencia (y la necesidad) de hacerlo unas cuantas veces para, después de un fin de semana loco, levantarse el lunes y llevar una vida profesional y social aceptable. 
 
    Domingo, 24 Dhul-hijja 1427, 10:46. Subestación eléctrica en Sabratah, Libia. 
 
    El técnico se defendía como podía de su superior, que le atacaba utilizando unos planos como refuerzo a sus críticas. 
 
    El técnico había propuesto cavar 200 metros de zanja para tender un cable nuevo hasta el transformador que alimentaba esa subestación, pero es algo que ya antes de la avería había defendido como imprescindible, y que ya sus superiores le habían negado. 
 
    Ahora, por un lado el técnico creía que la avería le daba la razón y había llegado el momento de emprender la renovación de esa parte de la red, pero su jefe se sentiría especialmente molesto por tener que dar la razón en algo al técnico, o no estaba dispuesto a empeorar las cuentas de su área después de varios años recibiendo felicitaciones por los ahorros que conseguía en el mantenimiento de la red, o… quién sabe, pero el caso es que seguía defendiendo que no eran necesario cambiar la línea de alimentación, sino localizar dónde, exactamente, se había producido el cortocircuito, y reparar justo ese punto y nada más: dos metros en lugar de doscientos. 
 
    Las medidas de la resistencia eléctrica y la capacidad de los cables daban una distancia aproximada al punto en el que el aislante se había deteriorado, y eso señalaba una calle en el punto más bajo del llano recorrido, más o menos a la mitad del trayecto: sólo se iba a cavar esa calle. 
 
      
 
    Lunes, 15 de enero de 2007, 11:02. Oficina de Aduanas en Algeciras. 
 
    La entrada de Víctor en el edificio no siguió las pautas de otros tiempos: no sólo ya no era el Teniente Vidal (y alguien debió advertir de ello al guardia de la puerta, que le saludó con afecto pero le trató como a un civil), sino que iba acompañado de un desconocido, de aspecto norteafricano y vestido con el exceso de elegancia que provoca utilizar ropa recién comprada (pantalón beige de calidad, camisa blanca, corbata de seda y chaqueta Blazer de botones relucientes).  
 
    Sólo Víctor sacó su documentación para identificarse e insistió en que el Coronel Peyta nos espera y está al tanto de la situación de mi acompañante; acompañante que parecía bastante cohibido pero que no hizo ademán de pronunciar una sola palabra ni de mostrar su documentación. 
 
    Tras una confirmación telefónica, otro guardia les acompañó al despacho del coronel al que entraron a reglamento. 
 
    -¿Da Usía su permiso? 
 
    -Pasa Vidal, pasad y sentaros –señaló el sofá chester que era el mayor lujo de su despacho, en cuya mesita baja estaba un servicio de café y té. 
 
    -Mi Coronel, le presento a Muley ibn Rachid –se dieron la mano con formalidad, sentándose en el sofá con el coronel en el sillón que hacía juego-. Como ya le conté, colaboró conmigo en el caso del otoño pasado y está dispuesto a colaborar con nosotros… -hizo una pausa Víctor, pareció que una nube negra pasaba por delante de sus ojos igual de negros… cogió aire, tragó saliva…-, con la Guardia Civil, quiero decir. 
 
    -Sí Vidal –el coronel, ante la turbación de Víctor, intervino con modales distendidos-, por supuesto. El trato es –ahora miraba a Muley demostrando que sus ojillos siempre con chispa podían ser también muy penetrantes- que nos cuenta todo lo que sabe que nos pueda ayudar y, a la vez, nosotros seremos igual de colaboradores a la hora de regularizar su estancia en España. ¿Todos de acuerdo? 
 
    Los dos visitantes asintieron y todos estuvieron unos segundos concentrados en el proceso de servirse té (Víctor y Muley) y café. El juego social se alargó hasta dejar las tazas en la mesa después de un primer sorbo. 
 
    -Según mis informes, tú debes ser el cuñado de un camello que fue asesinado hace unos meses –Víctor alzó las cejas, Muley no reflejó ninguna reacción-, ¿no? 
 
    -Sí. Fue una desgracia en la familia porque mi hermana desapareció y no la he vuelto a ver. Pero lo que es la muerte de Toño puedo decir que no me puso triste: era un cerdo. 
 
    -Tu hermana ¿está bien? 
 
    -He hablado con ella por teléfono y creo que sí, que está bien. Si espera que mi colaboración llegue a delatar dónde está ahora… 
 
    -No Muley, tranquilo: el trato habla de que me vas a dar información sobre el tráfico de drogas en el Estrecho. La familia de ese Antonio, o Toño, intenta esclarecer el caso pero, por lo que sé, es una investigación que, por el momento, no tiene nada que ver con las aduanas de Algeciras. 
 
    -De acuerdo. 
 
    Muley no parecía ser el interrogado en ese despacho: su porte digno y su actitud segura le ponía, como mínimo, al nivel del coronel, que volvía a tener los ojos alegres de quien está disfrutando del lance. 
 
    -Vidal –el coronel se dirigía a su ex-subordinado con amabilidad-, sabes que aprecio en mucho tu colaboración, pero el resto de la charla que este caballero y yo vamos a tener no es adecuado que la presencies… eres un civil y deberías esperar fuera. Espero que lo entiendas. 
 
    El gesto de Víctor pasó durante un brevísimo instante a través de la ofensa, pero se recompuso, se relajó, y asintió con una sonrisa de matices tristes. 
 
    -Por supuesto –el ex-teniente-Vidal se levantó pesadamente-. Hasta luego pues. 
 
    -Fuera estará esperando Jiménez: dile que pase, hazme el favor. 
 
    En el antedespacho, efectivamente, estaba un capitán que ante el gesto de Víctor (que le sujetaba la puerta) pasó al despacho de su superior a la vez que guiñaba un ojo al ex-compañero que se quedó frente al despacho cerrado con cara de estar de sobra en cualquier lugar del edificio. 
 
      
 
    La sala, no muy amplia, estaba habitada por un sargento entrado en años que, desde su mesa, le señaló el par de butacas que al lado de la ventana que eran de lo poco que podía aportar comodidad a la situación de Víctor. 
 
    Se sentó, pero rebotó señalando el periódico, que esperaba con la correspondencia el momento adecuado para ser puesto sobre la mesa del coronel. El sargento asintió y en la larga espera Víctor se debió leer hasta los anuncios por palabras del ABC (edición de Sevilla) de ese lunes que, por lo demás, no decía nada de interés: la portada atacaba con las derrotas del Sevilla y del Betis en un fin de semana negro para el futbol sevillano. 
 
    En el larguísimo rato que estuvo con los ojos clavados en el periódico, la única reacción apreciable en la cara de Víctor fue cuando leía la carta de una lectora que comentaba, a su vez, la carta que escribió el capitán Scott, después de fracasar en su intento de ser el primero en alcanzar el Polo Sur, dirigida a su inminente viuda, ya sabiendo que él y sus compañeros iban a morir sin llegar a la base de la costa antártica en la que les esperaban el resto de la expedición.  
 
    Se puso bastante rojo y los ojos muy brillantes. 
 
    La espera se vio interrumpida por la llegada de un guardia con un maletín que, saludando superficialmente con un me están esperando dentro, mi sargento, entró en el despacho con el ritual ¿da Usía su permiso? Salió apenas un minuto después con el maletín en una mano y guardando en él un sello de tampón. 
 
    Al poco, el capitán Jiménez y Muley salieron del despacho y le hicieron señas a Víctor de que entrase. 
 
    -¿Qué le ha parecido, mi Coronel? –Ante el gesto serio, casi apocado de Víctor, Ricardo Peyta sonrió, pero no era el gesto distendido de otros tiempos. 
 
    -Para empezar, Vidal, creo que puedes seguir tuteándome –se sentaron ambos en el sofá mientras los músculos de la cara de Víctor se relajaban-. Además, el caballero éste ha estado muy colaborador, nos ha contado algunas cosas que no sabíamos y que nos van a venir muy bien, y tiene ya el pasaporte visado para moverse a este lado de la frontera como la persona honrada que espero que sea desde ahora. 
 
    Víctor, ya relajado, se puso cómodo en el sofá. 
 
    -Ya te dije que así sería. 
 
    -Pero por otro lado –y el coronel se puso muy serio-, respecto a lo que he dicho antes de la muerte de aquel Antonio… He hecho los deberes en estos últimos días, desde que me dijiste el nombre de este individuo, y Muley tiene una magnífica coartada fuera de toda duda, pero me gustaría saber más de aquello y tengo la sospecha de que tú, que justo en esos días estuviste en Marruecos, me puedes contar algo… 
 
    Estaban los dos sentados a pocos palmos uno de otro. El coronel tenía la rodilla sobre el sofá ocupando el espacio sobrante en el centro y Víctor, ahora envarado pese a no haber cambiado de postura, no tenía margen ni siquiera para moverse. Tampoco una taza de té o un cigarrillo le daba excusa para hacer algo diferente de lo que hizo: mirar a los ojos al coronel, coger aire…  
 
    Quizá estuvo a punto de ponerse de pie, pero estaba muy hundido en el sofá y parece que desechó la opción. 
 
    Se le veía muy sutilmente arrinconado. 
 
    -Mi coronel… lo único que hace falta saber es que quien disparó a Toño lo hizo en defensa propia: Toño disparó primero. 
 
    -Supongo que eso lo sabes por lo que te ha contado alguien –el coronel hizo un gesto de que aceptaba el juego de lo he oído por ahí-. Pero en ese caso, también te habrán contado que la policía marroquí dice que sólo hubo un disparo, que le interesó alguna arteria cerca del corazón y que le apuntillaron con un cuchillo. 
 
    -La policía vio a Toño cambiado de postura para que pareciese que la bala le dio a él antes de dar en la mesa. En esa mesa había un balazo que fue el tiro que disparó su pistola y es la bala que la policía encontró en la pared de la entrada; sin embargo había otra bala que terminó en la pared de enfrente, pero que alguien picó los baldosines para sacarla y se llevó todo el escombro para que pareciese parte de unos arreglos: la casa estaba en obras. Lo del cuchillo fue un gesto de rabia de su mujer, la hermana de Muley, pero no tuvo más influencia en la muerte de Toño que acortarle la agonía unos segundos. 
 
    Ambos dos se quedaron callados un largo rato. 
 
    Un muy largo rato. 
 
      
 
    -Vidal… te podría decir algo del estilo de tendré que creérmelo, pero no sería justo: la verdad es que te creo. 
 
    -Gracias. 
 
      
 
    Ambos se pusieron de pie. La crisis había pasado y ahora estaban ambos sin saber cómo despedirse. 
 
    -Le he dicho a Muley que a lo mejor quiero volver a verle la semana que viene, pero me ha dicho que tengo que hablar contigo, porque estaréis de viaje. 
 
    -Volveremos a finales de mes, pero salimos el miércoles. 
 
    -Para el miércoles no habrán cuajado las indagaciones que hay que hacer sobre lo que nos ha contado. Os llamaré el mes que viene. 
 
    -De acuerdo, cuenta con nosotros. 
 
    -Y… te deseo mucha suerte. 
 
    La mano tendida del coronel fue estrechada con fuerza por Víctor, pero para ambos fue insuficiente y se dieron un abrazo del que Víctor se zafó con lágrimas en los ojos que se tuvo que secar frente a la puerta, ya de espaldas a Ricardo Peyta, el cual se sentaba con aire rutinario en su silla de trabajo. 
 
    Cuando, repuesto, Víctor empuñó el pomo de la puerta, al coronel añadió tan sólo: Dile al sargento que me pase la correspondencia, por favor. 
 
      
 
    A esas mismas horas, después de cruzar el Estrecho en el Ferry, Manuel y Vanesa entraban en Marruecos desde Ceuta, ella con el pasaporte que decía que se apellidaba Lamora.  
 
    Habían dejado el yate en Algeciras a Manuel y Antonio, unos empleados de Vanesa que les entregaron un abultado equipaje y se hicieron cargo de llevar el barco hasta Huelva. 
 
    Al otro lado de la frontera les esperaba un todoterreno con pegatinas de la agencia de viajes que les organizaba el viaje de novios recorriendo la costa mediterránea de África, una ruta de capricho (privilegio de los ricos). 
 
      
 
    Miércoles, 27 Dhul-hijja 1427, 9:04. Sabratah, Libia. 
 
    Una furgoneta se detuvo en el centro de la calle, sin molestarse en aparcar a un lado. De ella se apearon varios trabajadores en cuyos monos de trabajo se distinguían los anagramas de una empresa de obras públicas y sacaron las vallas que hacían oficial el corte de la calle. 
 
    Ante la pregunta/protesta de un solitario paseante, le contestaron que era para arreglar la avería eléctrica, y eso convirtió una tímida protesta por el inconveniente para la circulación, en una airada protesta por lo mucho que habían tardado en empezar los trabajos. 
 
    Miércoles, 17 de enero de 2007, 8:19. Puerto de Barcelona. 
 
    Sandra estaba radiante. 
 
    Su sonrisa parecía iluminar la terminal de cruceros como para que el edificio pareciese desde fuera una lámpara. 
 
    Iba del brazo de Muley, aunque cada dos por tres se agarraba también del de Víctor y éste le reconvenía el gesto, se soltaba, y empujaba con renovadas energías el carro que, cargado con los equipajes de los tres, parecía necesitar todas las fuerzas del chico. 
 
    Víctor se había cortado el pelo a cepillo y una perilla de pocos días empezaba a dibujarse alrededor de su boca. En el control de pasaportes tuvo que insistir en que era su foto, porque esos últimos arreglos le habían cambiado bastante. 
 
    Muley lo tuvo más fácil, pese a que en la foto de su pasaporte no aparecía la cicatriz que ahora sí le cruzaba la barbilla y parte de la papada. En su oreja izquierda había aparecido un pendiente que se rascaba cada poco, como si le molestase (no tenía agujero en el lóbulo de la oreja: era un pendiente que se sujetaba por presión). 
 
    En el control de entrada al buque, en el muelle, se desprendieron de los equipajes y les dieron paso a lo que, desde allí, más parecía un enorme edificio que un barco. 
 
    Porque el barco, como la mayoría de los que se dedican al mercado de cruceros en el Mediterráneo, era enorme, con infinidad de pisos, salones y pasillos que Sandra recorría con ilusión de chiquilla.  
 
    El Costa Fortuna figuraba como con catorce cubiertas con más o menos camarotes en la mayoría de ellas pero que, si se fijaba uno bien, no existía la cubierta 13, porque siempre hay alguien que no tiene suficientes cosas de qué preocuparse y se preocupa de ser supersticios@. 
 
    La ilusión de Sandra se convirtió en explosión de alegría cuando vio que el camarote era de los mejores del barco, con dos dormitorios, un baño y un balcón desde el que en ese momento se veía Barcelona (Montjuic y la Zona Franca) al amanecer de un día particularmente claro que metía los rayos del sol hasta los dormitorios en los que les esperaba ya el equipaje (que viajaba por otros ascensores en manos de expertos que no atascaban los pasillos como hubieran hecho los pasajeros con sus maletas cargadas de más pares de zapatos de los necesarios). 
 
    En el caso de Sandra, Víctor y Muley, dos mochilas y dos maletas resolvían la necesidad de llevar algún traje para no ponerse rebeldes el día ese en que hay que vestir bien en la mayoría de los cruceros, y ropa cómoda para un viaje con mucho aire libre en enero. 
 
    -Chicos, ¡arriba esos ánimos! No podéis negar que esto empieza bien. 
 
    Muley y Víctor se miraron, sonrieron, y se dedicaron a meter la ropa en los armarios. 
 
    -Pensad que Manuel y Vanesa no estarán tan bien como nosotros. 
 
    -Peor estará Vincent. 
 
    La contestación de Víctor dejó a Sandra seria, pero sólo por un momento, porque en seguida se rehízo, les agarró del brazo a los dos y les sacó del camarote a la voz de Me han dicho que lo mejor de los cruceros es que te pones morada de comida: ¡vamos a desayunar otra vez!, que lo de Barajas no era desayuno ni era ‘na’. 
 
    Miércoles, 27 Dhul-hijja 1427, 12:47. Timgaz, cerca de Batna, Argelia. 
 
    La excavación de las ruinas, enterradas en la arena del desierto durante 1500 años, había dejado a la vista una ciudad romana muy característica, salvo que donde se cruzaban el decumano y el cardo era al norte del foro, bastante amplio. Había un teatro más que digno y, en el extremo oeste del decumano, un arco triunfal espectacular que, en ese momento, estaba siendo fotografiado por Manuel, pese a que Vanesa se había negado a posar para el recuerdo. 
 
    -Pues tú te lo pierdes. 
 
    -Pues yo me lo pierdo, pero no te enrolles, que faltan kilómetros para la frontera de Túnez.  
 
    -Querida, te tengo que recordar que se supone que hemos venido a esto, y que si nos adelantamos al programa no sólo no ganamos nada, sino que podemos cagarla bien cagada. 
 
    -Vaaaale. 
 
    -¿Te acuerdas de la película Patton? 
 
    -Sí, pero ¿a qué viene? 
 
    -En la película, el general se da un rodeo de muchos kilómetros en un jeep sólo para ver este arco. Patton se creía la reencarnación de un general romano. 
 
    -Pues qué bien. 
 
      
 
    Las fotos no quedaron tan mal, después de todo, porque la cámara era de lo mejor que se podía comprar con dinero, porque la luz del mediodía daba en el ángulo adecuado, porque Vanesa era una mujer muy atractiva y porque su sonrisa no se diferenciaba en nada (visible) de una sonrisa sincera. 
 
    El guía se ofreció a hacerles otra foto a los dos con el arco al fondo, pero su insistencia no sirvió de nada.  
 
    Un momento después dejaban atrás Timgaz, y se dirigían hacia el Noreste rodeando un embalse camino de la costa. 
 
    Miércoles, 17 de enero de 2007, 16:37. Mediterráneo, al norte de Argelia. 
 
    Víctor se había comprado un libro en una de las tiendas del crucero. El precio no era de ganga, pero no había sido fácil encontrar en las librerías de Madrid o Barcelona buenos libros sobre Libia: alguna guía de viaje en tamaño de bolsillo y poco más. Era un libro de lujo, en gran formato, que ilustraba mucho mejor los lugares que los libros de viajes resuelven con fotitos de pocos centímetros cuadrados. 
 
    Se estaba tomando un té en el salón central del barco, al lado de los ascensores acristalados que subían y bajaban a cada minuto la media docena de pisos que tenía el espectacular patio interior. 
 
    Víctor se había quedado mirando una foto del escenario del Teatro de Sabratah, y sin quitar los ojos de ella hizo una llamada. 
 
    -… 
 
    -Sí, soy yo. ¿Puedes hablar? 
 
    -… 
 
    -Vale, pues escucha y di que sí a todo: El escenario tiene dos escaleras, en los extremos de los lados. Tenéis que poneros cerca de la escalera izquierda… 
 
    -… 
 
    -Izquierda y derecha los del espectador –Víctor lo decía con un soniquete que dejaba claro que no estaba para interrupciones ni para comentarios innecesarios-. Pero no tan cerca: quien se ponga en la zona de la orquesta le tiene que suponer alejarse mucho de vosotros para ir hasta la escalera pero, a la vez, debe ser obvia la elección de la escalera izquierda. 
 
    -… 
 
    -Voy a poner a Sandra en la escalera para que entretenga a quien haga falta, y ella no se puede poner en las dos escaleras a la vez. 
 
    -… 
 
    -Venga, que todos los detalles son importantes. 
 
    -… 
 
    -Adiós. 
 
    Todavía, después de cerrar la llamada, añadió con una sonrisa amarga: yo también te quiero. 
 
      
 
    Jueves, 28 Dhul-hijja 1427, 16:11. Calabozos militares, Sabratah, Libia. 
 
    De nuevo Umar estaba hablando con Vincent a través de una ventana enrejada, a la vez que atendía una llamada por el móvil. 
 
    A cada frase que intercambiaba con su interlocutor en la versión norteafricana del árabe, se dirigía a Vincent en italiano y éste, a veces, se daba la vuelta para que Umar le viese el pelo por detrás, o examinase el estado de desgaste y suciedad de camisa o pantalones. 
 
    Le pasó al prisionero una goma para el pelo y habló por el teléfono del aspecto que tenía la corta coleta que se pudo atar. 
 
    Pero la conversación cambió de dinámica y de tono cuando un sargento se acercó con cara de malas pulgas. Umar siguió hablando como si regañase a su esposa por molestarle con tonterías y se despidió de forma descuidada de Vincent con un Ciao! 
 
    Vincent se deshizo la cola y dejó la goma en la muñeca derecha, tapada por el reloj, mientras se sentaba con aire tenso en su camastro. 
 
    Jueves, 28 Dhul-hijja 1427, 16:23. Ruinas de Cartago, Túnez. 
 
    El grupo de turistas escuchaba al guía que glosaba en un correcto castellano las Perdidas Glorias de Cartago, hablando de altos edificios, de columnas doradas y de telas y especias traídas de los cuatro puntos cardinales. 
 
    Los turistas, disciplinadamente, atendían a la explicación sin que les desanimase el hecho de que el paisaje desolado de una ciudad destruida por las tropas romanas hasta sus cimientos y después reconstruida y vuelta a destruir otro par de veces para quedar a continuación olvidada durante milenios no ilustraba la explicación sobre la época cartaginesa de mayor esplendor mejor ni peor que cualquier otro pedregal africano. 
 
    Dos de ellos, en la periferia del grupo, terminaban de atender una llamada por el móvil del más alto. 
 
    -Bien, creo que lo tenemos todo, pero me dice que la camisa está quemada en la manga derecha. Tenemos que intentar que parezca quemada –Muley parecía animado, pero tenso. 
 
    -Es difícil imitar una quemadura: podemos pasarnos y sería peor –Víctor, por el contrario, estaba serio y, quizá, más relajado-; la camisa que llevamos es de algodón, él no usa fibras sintéticas, pero va a ser delicado. Si podemos, esta tarde compramos un par más para probar. ¿El pelo? 
 
    -Parece bien, pero en el último momento le podemos hacer que se lo recoja, que es más fácil igualar el peinado.  
 
    -Pero entonces se le ve mejor la cara. 
 
    -Ya veremos. 
 
    En ese momento apareció Sandra con cara de conspiradora feliz. 
 
    -Mirad quién aparece por allí –señalaba, a un centenar de metros, al edificio del Teatro de Adriano por el que se veía llegar un pequeño grupo. 
 
    Ni Víctor ni Muley mostraron una especial alegría. Víctor hizo una llamada desde su teléfono. 
 
    -Llegáis demasiado pronto. 
 
    -… 
 
    -No lo sé. Si vamos allí justo a continuación de esto… menos de cinco minutos. 
 
    -… 
 
    -Pues aguantáis como sea. 
 
    Y cortó la llamada. 
 
    El guía, quizá aburrido de que no le hiciesen mucho caso, encaminó al grupo hacia el Teatro de Adriano. Hacia allí encabezaba el rebaño una Sandra más positiva y feliz que ningún otro componente del grupo. 
 
    Cuando estaban componiendo un corro en la entrada para que el guía les explicase los típicos detalles históricos que hacen válida la visita para personas que muy rara vez se preocupan por la Historia o la Arqueología en los días de diario, el previsible discurso del sufrido tunecino que se ganaba la vida gracias a su dominio de un par de idiomas se vio cortado de raíz por una potente voz de tenor que arrancaba con los acordes de La Traviata de Giuseppe Verdi: era el Dúo de Alfredo y Voiletta: Un dì felice, eterea … 
 
    La voz era de calidad, y cantaba como para que le oyesen en Túnez-capital y más allá. El guía sonrió, y parecía que cogía aire para obviar el canto y seguir con su rutinaria explicación cuando a la voz del tenor se unió la de una contralto que, limpia y potente, terminó de atraer cuan flautista de Hamelin a todos los turistas de los alrededores. 
 
    El teatro mantenía en pie lo suficiente como para que algunos se sentasen en las gradas a disfrutar del recital de ese par de espontáneos, pero cuando arrancaron con La verbena de la Paloma de Tomás Bretón, con la escena de Julián y Susana de ¿Dónde vas con mantón de Manila?, a algunos de los españoles se les veía con ganas de hacer los coros. 
 
    Manuel y Vanesa, que no eran otros los cantantes, animaban a la gente a unirse a ellos en el escenario, y un conjunto de jubilados y entusiastas de distintas edades, casi incluido el guía de Vanesa y Manuel que daba palmas, acabaron atacando las estrofas de La canción del olvido, aquello de: 
 
    Soldado de Nápoles 
 
    que vas a la guerra; 
 
    mi voz recordándote, 
 
    cantando te espera. 
 
     Y cuando terminaron con el dúo de Leonello y Roxina de: 
 
    
Mujer, primorosa clavellina 
 
    que brindas el amor, 
 
    yo soy caminante que al pasar 
 
    arranca las hojas de la flor… 
 
    
…Los aplausos fueron generalizados y se formaron grupillos de turistas alrededor de Vanesa y de Manuel comentando que qué casualidad encontrarse unos españoles en Cartago y qué bonito era escuchar una zarzuela lejos de España.  
 
    Incluso el guía de Manuel y Vanesa les felicitó efusivamente: descubría que también tenían sus momentos graciosos esa pareja poco comunicativa y para nada partidaria de los excesos; los siguientes días quizá no iban a ser tan aburridos para él, después de todo. 
 
    Se hicieron docenas de fotos e hizo falta cierta insistencia del guía para recomponer el grupo del Crucero y apacentarlo hacia las termas. 
 
    En la cola del grupo, Víctor hizo un discreto guiño a su hermana que le despidió con un gesto enérgico, apretando los labios, cerrando la mano derecha y dándole un puñetazo al aire que quedaba delante de su estómago. 
 
    Jueves, 28 Dhul-hijja 1427, 17:43. Subestación eléctrica en Sabratah, Libia. 
 
    El técnico, recién llegado de la zanja en la que habían rehecho la conducción eléctrica con un par de empalmes que cambiaban la docena de metros más deteriorados del cable, miró a su jefe, quizá para pedirle permiso para proceder a la conexión, quizá para dejar claro, por si algo salía mal, que el jefe era el responsable de lo que iba a suceder. 
 
    Recibió como contestación una mirada hosca y un gesto de que se diese prisa. 
 
    Rearmó el contacto del transformador, le dio a la palanca que disparaba la conexión (debe ser un contacto muy rápido, para evitar que el interruptor se deteriore con los chispazos, y por eso es un interruptor movido por resortes que hay que tensar antes de la maniobra, lo mismo que se tensa un arco antes de disparar la flecha) y un sonoro CLANK cerró el circuito… y no saltaron las protecciones: la electricidad había vuelto a ese barrio de Sabratah, para satisfacción de los vecinos, gloria del jefe de mantenimiento de la zona, y humillación del técnico que estaría deseando que al siguiente chaparrón se volviese a derivar otra sección del cable a ver si alguna vez se le borraba la sonrisa a su jefe y hacían lo que tenían que hacer. 
 
    Noche del 18 al 19 de enero de 2007. 
 
    En el Crucero, al menos en el restaurante que tenían Sandra, Víctor y Muley asignado, era la noche de la Recepción del Capitán: la excusa para que unos pasajeros encontrasen la ocasión de lucir trajes y joyas que estaban deseando ponerse, y para que el resto de pasajeros (sobre todo los varones) refunfuñasen acerca de la tontería de ponerse corbata en vacaciones. 
 
    La cena era espléndida, como todas las noches pero con más florituras y una coreografía más elaborada en los movimientos de los camareros. 
 
    En la esquina en la que les había tocado la mesa, Sandra cambió su asiento con Muley para ver mejor el resto del salón enorme (en él se sentaban cada noche más o menos la mitad de los 3500 pasajeros) y para que el resto del salón no viese la cara de Muley que, al igual que Víctor, más que de vacaciones parecía estar asistiendo al funeral de alguien muy querido. 
 
    La cena estaba deslucida por el hecho de que a partir de medianoche no se sirvieron bebidas alcohólicas: estaban entrando en aguas libias y el acuerdo por el que Costa Cruceros tenía el raro privilegio de programar escalas en Trípoli incluía obligaciones muy estrictas acerca del alcohol; incluso a esa misma hora, docenas de empleados del barco estaban precintando todos los mueble-bar camarote por camarote. 
 
    Era un Estado muy riguroso en ese aspecto y nadie se iba a pasear por Libia en estado de embriaguez. 
 
      
 
    Mientras, la cena de Vincent era menos lujosa, menos abundante y menos variada, pero al menos no le hacían vestirse de una manera especial para comerse un cuarto de pollo muy especiado, con una ensalada poco aliñada y todo ello acompañado de un chusco de pan bastante bueno y un vaso de agua tibia y un poco salobre. 
 
    Vincent comía con el plato sobre las rodillas, sentado en la cama que era una delgada colchoneta de lana extendida sobre un poyete de cemento. Comía a la luz de una bombilla que se apagó cuando todavía le quedaba la ensalada y rebañar algo de carne de las costillas del pollo, cosa que siguió haciendo con método y sin prisas hasta que se oyó cómo dejaba el plato en el suelo, se tumbaba sobre la colchoneta y se envolvía en la manta sin quitarse ni las botas. 
 
      
 
    A unos cientos de metros del cuartel, un vecino observaba la zanja que los de mantenimiento habían dejado abierta, quizá preguntándose el tiempo que tardarían ahora en cerrarla, puede que mirando el goloso rollo de cable de cobre que había quedado en el fondo. El caso es que tanteó las vallas, que habían dejado atadas unas a otras con los metros del cable viejo que habían sacado de la avería. 
 
      
 
    En la habitación del hotel de Tunez, Manuel, ignorando la mirada escéptica de Vanesa, estaba tratando de que Mabrouk, su guía, se aprendiese al menos los coros de algunas canciones. En ese momento estaban ensayando aquello de Fieeeel espaada triunfadooooraaaa, que ahora briillas en mii maaanoo… y Mabrouk ya cantaba con cierta gracia la parte de ¡Brilla, tizooonaaa, de fino aceeerooo, igual que un claaarooo, rayo de luuunaaa! 
 
      
 
    En Tarabulus, Umar estaba metiendo la vieja (y ligera) moto Husqvarna, calzada con ruedas de tacos, en la parte de atrás de la furgoneta. Le estaba costando grandes esfuerzos porque la empujaba por la rampa sin poner el motor en marcha.  
 
    Terminó teniendo toda la moto dentro, y tras un descanso para recuperar fuelle después del esfuerzo final, se dedicó a atarla a las paredes para evitar que se golpease en las curvas.  
 
    Cuando ya parecía que había terminado, se dio cuenta de que aunque estaba anclada a las paredes con solidez, se movía un poco más de la cuenta hacia delante o detrás y que en cualquier frenazo le podía salir por la cabina. Resolvió el problema a base de improvisar calzos con unos maderos que le estorbaban por otra parte del taller. 
 
      
 
    La costa portuguesa desde Aveiro hasta Figueira da Foz, al oeste de Coimbra, es una interminable playa recta, arenosa, blanca, que acaba donde empieza el bosque de pinos y, más allá, una carretera también recta, interminable. No hay referencias visuales que hagan que uno cualquiera de sus kilómetros sea distinguible de los de más al norte o al sur. 
 
    El desembarco se basaba en la rapidez, por supuesto, y en una precisa sincronización entre el equipo que desembarcaba, desde unas lanchas neumáticas (no tan potentes como las que se habían quedado en Villagarcía de Arosa vigiladas por la Guardia Civil) y el equipo de tierra, que paraba un par de grandes todoterrenos en el punto exacto de la carretera en el que el GPS marcaba que era la cita. 
 
    En la hora exacta, sin usar la radio, unos y otros echaban a correr por el bosque hasta encontrarse en medio de ninguna parte y protegidos por los árboles de cualquier mirada indiscreta. 
 
    En menos de cinco minutos, un puñado de cajas habían cambiado de manos y los coches se separaban en dirección norte uno y sur el otro, a la vez que las lanchas enfilaban el Atlántico sin más guía que la electrónica de sus GPS. 
 
      
 
    A las dos de la madrugada Sandra se despertó, y movió la mano por toda la cama que habían arreglado a base de juntar las dos camas individuales de esa habitación del camarote… pero estaba sola. 
 
    Se levantó, se vistió, salió a los solitarios pasillos del Crucero y estuvo un rato recorriendo los distintos salones del barco. Al llegar a la parte de atrás de las mesas de juego, a esa hora vacías, pudo oír un piano muy suave en alguna parte de la popa. 
 
    Orientándose por el sonido llegó a un salón al final de esa cubierta, un teatro tapizado en terciopelos oscuros, apenas iluminado, de más de doscientos asientos en semicírculo, en el que sólo tres estaban ocupados (una pareja joven, quizá en viaje de novios, y un abuelete de aspecto aristocrático) para escuchar el recital de piano gracias al cual estaba un viajero insomne atravesando la noche con la ayuda de Chopin. 
 
    Por los ventanales, abiertos al Mediterráneo, se podían ver los miles de estrellas de una noche despejada y sin luna. Desde los de popa Sandra pudo distinguir con claridad la estela fosforescente del barco. 
 
      
 
    El piano, un Yamaha de cola larga que siempre sorprende por el volumen que desarrolla, llenaba el salón de notas lentas, tensas, a ratos tristes. Unas horas antes o después ese mismo salón se llenaría de turistas para dar a un grupo de viajeros las explicaciones de desembarco o para celebrar las bodas en alta mar para los que cumplían los 25 años de matrimonio (en todos los cruceros hay unas cuantas parejas en esa situación). Pero ahora no, ahora en el salón se había abierto el teclado del piano y estaba lleno de Expectación, de Tristeza, de Añoranza, de Amor… estaba lleno de Emociones, de esas Emociones que resulta casi imposible expresar con Palabras. 
 
    El salón estaba lleno de Música. 
 
      
 
    Sandra esperó con una sonrisa tierna a que terminase la pieza, cosa que quizá sucedió muy poco después, y, con cara de pedir disculpas a la pareja y al jubilado que sonreían con comprensión, se acercó al pianista, le acarició la cabeza, jugó con el corto pelo, le dio un beso… 
 
    Terminó agarrando el brazo de Víctor y, sin mucha resistencia, llevándoselo al camarote. 
 
   


  
 

 030 Nuevo día, nueva vida. 
 
    Viernes, 29 Dhul-hijja 1427. Sabratah, Libia. 
 
    La mañana amaneció clara y limpia en Sabratah. Una temperatura prevista de 16 grados y un viento suave y fresco del norte permitían pronosticar un día soleado y tranquilo en el que cada cual se podría dedicar a sus cosas sin sobresaltos. 
 
      
 
    En el puerto de Tarabulus, en la cubierta de las piscinas del crucero, había un autoservicio que siempre estaba abierto; en él Sandra, Víctor y Muley daban cuenta de un desayuno aún más generoso que de costumbre. Sobre todo Muley, que se había servido seis porciones de pizza y una abundante ración de ensalada de espaguetis con ahumados. 
 
    Sandra repuso un par de veces tanto los tés como los zumos de naranja. 
 
    Todavía Muley se envolvió en servilletas un par de bocadillos y se los guardó en uno de los muchos bolsillos del chaleco que se había puesto esa mañana. Ninguno de los tres parecía darse cuenta de que llevaba una quemadura en la camisa. 
 
      
 
    En el Museo, al sur de las ruinas cartaginesas-romanas de la Sabratah clásica, una llamada telefónica advirtió que ese viernes, antes de la oración de mediodía iban a tener una visita de Alguien Importante, y el Superintendente salió de su despacho a insistir en que puliesen las piedras de la entrada, porque llevaban varios días acumulando polvo.  
 
    Un empleado se puso a la tarea con desgana, usando una pulidora rotatoria que iba empujando de un extremo a otro del pórtico dejando tras de sí un rastro de agua grisácea y un cierto olor agrio proveniente de la lana metálica que arrancaba cada posible mota de suciedad de la piedra.  
 
    Disponer de nuevo de electricidad hizo que las limpiadoras, pese a ser día festivo, fuesen llamadas a acudir y encendiesen la máquina aspiradora para afrontar una mañana de limpieza a fondo. 
 
      
 
    En el cuartel de caballería, después de la oración de la mañana el Capitán Abdel se presentó vestido con un traje de montar para recoger al prisionero con el que paseaba a caballo.  
 
    Era de corta estatura (lo cual es una ventaja para trabajar dentro del escasísimo espacio de un carro de combate o de un transporte blindado de tropas), pero fuerte, con una de esas miradas enérgicas que dan la sensación de que nada podría pararle. 
 
    -Buenos días, Vincent. 
 
    -Buenos días, mi capitán. 
 
    -Hoy me parece que tienes un acento más inglés que norteamericano. 
 
    -Mi capitán, yo puedo tener el acento que usted prefiera. 
 
    -Y tú puedes seguir aquí muchos años, hasta que tu verdadera nacionalidad deje de tener importancia. 
 
    La sonrisa de Abdel era fácil de malinterpretar: no era la sonrisa de alguien cortés, sino que solía ser más bien la de un depredador a la vista de una presa apetitosa. 
 
    -Espero que todos esos años sigamos paseando en buenos caballos, mi capitán. ¿A partir de cuantos años tendría derecho a la nacionalidad libia? 
 
    Abdel rio la primera broma de la mañana, broma que se podía permitir sin preocuparse de que nadie les entendiese: era el único oficial que hablaba inglés, lo cual le servía para decir que estaba tratando de sonsacarle información al correoso prisionero del que todavía no sabían con seguridad ni su nombre; quizá, además, realmente estaba tratando de sonsacarle alguna información, pero seguro que de paso le utilizaba para practicar el idioma (en Libia no abundan las ocasiones de hablar inglés de calidad) y lo de entrenar a los caballos con alguien que montaba con un estilo perfecto era el colofón que le hacía disfrutar de las mañanas de los viernes. 
 
    Además, ese día tenían planeado alargar el paseo un poco más que de costumbre, porque le había prometido a Vincent que se acercarían a las ruinas de Sabratah, al menos al Templo de Isis y al Teatro, que estaban algo apartadas del conjunto principal de las excavaciones y no podía ser una situación difícil de controlar.  
 
    Los dos caballos eran de calidad, pero de muy distinta alzada. Vincent se subió sin vacilaciones (debía ser lo acostumbrado) en el más pequeño, de un gris oscuro, que llevaba una silla muy primaria, con todo el aspecto de ser una silla vieja, pesada, a la que faltaban guarniciones y en la que sería muy trabajoso practicar cualquier variedad deportiva de la equitación. 
 
    Abdel montó un hermoso alazán, con una silla lujosa y ligera, llena de adornos, algunos con aspecto de estar hechos de plata. 
 
      
 
    En la frontera, un guía extra se había unido a la expedición de Mabrouk, Manuel y Vanesa: las reglas sobre el turismo en Libia son también muy quisquillosas ante la posibilidad de que un extranjero se mueva por su cuenta a través del país: el guía local resulta obligatorio, no opcional. 
 
    No hablaba español, pero sí un italiano casi perfecto: parte de su educación había sucedido en Bolonia, antes de que Gadafi dejase las relaciones internacionales de Libia reducidas a parte de África y al mundo árabe (y con reparos). 
 
    El programa de los siguientes días incluía la Tripolitania romana, la Cirenaica griega y el Mar de Arena, lo cual se traduce en una ruta con la visita a Sabratah (ese mismo día: es una de las primeras ciudades entrando desde Túnez), Oea/Trípoli/Tarabulus (llegando esa tarde, y haciendo tres noches allí), y Leptis Magna (un viaje de ida y vuelta desde Tarabulus) para cambiar de base hacia la Pentápolis/Cirenaica, durmiendo en Benghazi y visitando Tobruk para después afrontar la parte más aventurada del viaje, entrando en el Desierto Profundo a la búsqueda de oasis míticos, en particular, llegando hasta Zerzura y más al sur, donde el Conde Almásy había descubierto las pinturas rupestres de Los nadadores del Desierto que demostraban en imágenes que esa parte del desierto había sido en otro tiempo una zona fértil y, el emocionante relato de sus expediciones, había sido inmortalizada en una historia de Amor (para nada relacionada con la vida del verdadero Almásy) en la oscarizada El paciente inglés. 
 
    Todo eso lo fue detallando el guía mientras se acercaban a su primera parada: las ruinas de Sabratah… 
 
      
 
    Todos se acercaban a Sabratah: Vanesa y Manuel, con sus dos guías, desde el Este, en su Toyota Land Cruiser, Víctor, Sandra y Muley por la carretera de Tarábulus en un autobús fabricado por Pegaso y, en caballos sin alas, Vincent con Abdel, al paso a veces, al trote a ratos, siguiendo la orilla del Mediterráneo desde el Este, desde Surman. 
 
      
 
    En las Guerras Púnicas, aquellas que terminaron con la destrucción de Cartago y de todas las ciudades cartaginesas y que privaron a la posteridad de casi cualquier muestra de su arquitectura, se salvó sólo una, Sabratah, porque en las últimas fases de la guerra se puso del lado de Roma. Eso convertía la ciudad en algo único, y era lo que hacía que esa mañana coincidiesen varios grupos de turistas en ella, pese a las estrechas oportunidades que la Administración Libia da a los viajeros extranjeros. 
 
    Así, en el ala occidental de la ciudad, el guía (Mabrouk) les explicaba a Manuel y Vanesa que una tribuna que se levantaba en el centro de un rectángulo de columnas era el púlpito desde el que el propio Apuleyo pronunció su famoso discurso contra las supersticiones. Un discurso que, si hacemos caso de los historiadores no sólo fue brillante, sino de varios días de duración para mayor gloria del orador. Es una lástima que no haya, no ya grabaciones, sino ni siquiera transcripciones mínimamente fiables de aquel discurso histórico. 
 
    Mientras, provenientes del Templo de Antonino desembocaban en el foro los turistas de otro grupo, precisamente el grupo en el que se encontraban Sandra, Víctor y Muley. 
 
    Manuel, que miraba el reloj de vez en cuando, se subió a la tribuna empeñado en que Vanesa le hiciese una foto tras otra, cosa que por una vez ella hizo sin protestar y sin prisas.  
 
    Sólo Víctor pudo oírlo pero ella, mientras enfocaba a su marido, murmuraba ‘One by one, we are all mortal; together, all are eternal’, diciendo las últimas palabras a coro con su hermano, como una vieja letanía. 
 
    Cuando el otro grupo se les unió, la moda de hacerse fotos de uno en uno o por parejas en la pequeña tribuna alargó esa parte de la visita, permitiendo que unos y otros se reconociesen como los que cantaban juntos en el Teatro de Adriano y fuesen haciendo planes para repetir la hazaña en el de Sabratah. 
 
    Los guías de uno y otro grupo pasaron unos momentos de nervios ante el descontrol, pero Manuel era muy alto y fácil de tener a la vista y Vanesa no se separaba de él, por lo que en seguida su guía libio se tranquilizó y se llegó a un acuerdo tácito de que la visita iba a seguir en común, aunque más despacio que otros días, porque cada poco surgían preguntas de algunos, uno o dos se retrasaban, en particular la morena aquella que el día anterior siempre iba de las primeras… 
 
    Al enseñarles la playa y la desembocadura de la Cloaca de la ciudad, una nueva manía les dio a todos de hacerse fotos saliendo de ella con caras raras. Víctor, con discreción, aprovechó para coger un par de cantos rodados de buen tamaño que se metió en los bolsillos del anorak amarillo. 
 
      
 
    En el otro extremo de la zona arqueológica, en el Templo de Isis todavía vacío de visitantes a esa hora, Vincent pidió permiso a Abdel para bajarse de los caballos y darle la vuelta andando (tan cerca del mar, sólo a pie se podía rodear). 
 
    Perdió algo de tiempo tratando de ver en su conjunto la fachada principal, volada sobre el mar, hasta que descubrió que la columna de la esquina Noreste se había derrumbado terraplén abajo y era lo que hacía que pareciese un heterodoxo templo pentástilo en lugar de un clásico y ortodoxo exástilo. Tras consultar el reloj con discreción, se subió al caballo comentando que si ese era el Templo de Isis, no muy lejos debería andar el templo de Marte, el patrono de los militares hacía unos miles de años, y riendo que los romanos tenían un dios incluso para la cagada: el dios Crépito, al cual se supone que se adoraba cada vez que se conseguía soltar algo sólido y que tener diarreas se debería considerar un exceso de piedad religiosa (más risas, mientras se acercaban al Teatro cabalgando al paso). 
 
    Vincent iba a la izquierda de Abdel que, distraído por la ingeniosa conversación de su prisionero, iba sin fijarse en un nutrido grupo de turistas que se acercaban desde la zona de las letrinas romanas, en el Oeste, por la derecha de su paisaje. 
 
    -Capitán, esa pistola que lleva hoy, me resulta familiar. 
 
    Era una PYa soviética, evolución de la Makarov para adaptarse a los calibres estandarizados y lejanamente parecida a la Walther PP alemana de la Segunda Guerra Mundial. 
 
    -Es de las tuyas, no tiene número de serie. 
 
    -¿Me la ha robado? 
 
    -Digamos que estoy examinando en detalle las pruebas. 
 
    -Pues no es de las que me gustan: pesa demasiado. Si está interesado, hay preparada una versión civil que pesa 120 gramos menos. 
 
    -Me prometiste que me dirías de dónde ha salido si te traía a las ruinas. 
 
    -Cierto. Voy a ir haciendo memoria en el Teatro. ¿La ha probado? 
 
    -La tenías muy sucia. La he limpiado y sí, funciona perfectamente. Y, por cierto, está cargada y amartillada, por si te despistas aunque sólo sea un poquito. 
 
    -Abdel, lo de dispararme a la menor excusa es una costumbre que deberías cambiar, o el placer de mi compañía va a ser más breve de lo imprescindible. 
 
      
 
    Dejaron los caballos atados a la verja que rodeaba el Teatro (en ocasiones se sigue utilizando para representaciones de Teatro Clásico, por lo que en esos específicos días hay que controlar que entre sólo el que tiene entrada para la función… por ello ese monumento tiene su propia verja) y entraron entre nuevas risas ante los comentarios de Abdel de que el Teatro había sido restaurado durante la ocupación italiana, y se había hecho con piedras que medían la mitad que las originales para distinguir las añadidas en la restauración, pero la verdad es que era porque los italianinis nunca consiguen el tamaño necesario. 
 
    Vincent, nada más entrar en el semicírculo de la orquesta, no perdió tiempo en cruzar el murete que la separaba de la zona de los espectadores, escalar unas cuantas gradas y sentarse a media altura admirando embelesado el soberbio escenario, tras el cual, a esas horas, el Mediterráneo desplegaba su azul oscuro con el sol a la espalda de las gradas.  
 
    La piedra marrón tenía un brillo limpio y evocador y el silencio era roto apenas por el viento suave y las olas que rompían a unos cientos de metros. 
 
    Fue el momento de Vincent de recitar lo de ‘Uno a uno, todos somos mortales; pero juntos, somos eternos’. 
 
    A la frase en inglés de Vincent contestó Abdel con lo que parecía su traducción al árabe: 
 
    واحداً تلو الآخر ونحن شيت ومعا أكثر بكثير - 
 
    Por cierto, la frase era una versión chabacana y cuartelera de la de Apuleyo, que venía a decir justamente lo contrario, pero Vincent, que resultaba obvio que no había detectado la discrepancia, no pareció ofenderse por ello y Abdel, siguió hablando y mirándole a los ojos pese a los varios pasos que les separaban y sin que Vincent le esquivase la mirada. 
 
     -Has oído hablar de Apuleyo por lo que veo. ¿Tienes una formación clásica? 
 
    -Pues sí y no, mis padres tenía una formación clásica y esa frase era de sus preferidas, es casi como un lema familiar. Pero yo estudié… otras cosas. Y esto es precioso, Abdel, te estoy muy agradecido –la acústica del Teatro daba un tono épico a la voz de Vincent que él reforzaba utilizando a fondo la garganta y la caja torácica, como quien ha dado alguna vez clases de canto. 
 
    -A cambio, de propina también me podrías decir de dónde eres. 
 
    -Quizá el próximo día, pero te adelanto un par de detalles: no nací en el Reino Unido, ni en ningún país de la Commonwealth, ni en Irlanda, ni en Estados Unidos. Y mi cuna olía a alcohol. 
 
    -¿Es un enigma? 
 
    -Es la pura verdad. Y esa pistola la adquirí aquí, en Libia, se la cambié a un aldeano por explosivos que creo que utilizará para ampliar una cueva. Antes de que me insistas te diré que ni se me pasó por la cabeza preguntarle el nombre. Y el trueque lo hicimos en un valle alejado en medio de varias aldeas; no es fácil, y menos para mí, saber de dónde venía, porque yo ni siquiera sabía dónde estábamos. Lo siento: tenéis bien escarmentados a los de la Oposición, y toman buenas precauciones incluso conmigo. 
 
    En ese momento, quizá cuando Abdel estaba a punto de insistir, de hacerle otra pregunta o quizá una seña a Vincent para que bajase y se fueran, el escenario fue invadido por la vanguardia de un grupo de turistas que parecían tener un objetivo muy claro, porque algunos se desplegaron ocupando el escenario a la vez que el resto de caóticos extranjeros se repartía por las primeras gradas y por la explanada de la orquesta, para alarma del militar que miraba ansioso a su prisionero y le empezaba a hacer señas de que bajase. 
 
    Vincent se levantó sin prisas y empezó la bajada de la decena de filas que había subido, pero cuando ya llegaba al nivel más bajo, una voz de Contralto se elevó casi hasta el cielo con las notas del final de Madame Butterfly.  
 
    Un bel dì, vedremo 
 
    Levarsi un fil di fumo 
 
    Sull'estremo confin del mare 
 
    E poi la nave appare 
 
    E poi la nave è bianca. 
 
    Entra nel porto, romba il suo saluto. 
 
    Vedi? È venuto! 
 
    Abdel, que llamaba la atención de cualquiera con sus botas altas y su traje militar, pareció reconocer, al menos, la melodía y Vincent, entusiasmado, cantaba y braceaba mientras se acercaba despacio al militar que no tenía ojos para nadie que no fuese su prisionero, por lo que no detectó que detrás de él se colocaba Víctor con las manos en los bolsillos, ni que un tipo cubierto con un gorro de lana un tanto extravagante, con una gabardina oscura y tapándose un poco la cara, se metía entre los turistas que se subían al escenario (algunos para recorrerlo y asomarse al mar por la parte de atrás, pero la mayoría para corear a Manuel y Vanesa, que estaban atacando un dúo intimista en el que el papel incluía una largo abrazo que parecía que iba a terminar en un beso). 
 
    Los musulmanes que estaban presentes (los guías, Abdel y una familia que también llegaba en ese momento aprovechando el día festivo) estaban francamente incómodos con la escena amorosa, por muy lírica que fuese la excusa y, para cuando los cantantes se separaron y se relajaron las miradas, Abdel había dejado de mirar a Vincent, que guiñaba un ojo a Vanesa y ella atacaba a voz en cuello la parte más sensual de Carmen, de Bizet,  
 
    L'amour est un oiseau rebelle 
 
    Que nul ne peut apprivoiser, 
 
    Et c'est bien en vain qu'on l'appelle, 
 
    S'il lui convient de refuser. 
 
    Rien n'y fait, menace ou prière, 
 
    L'un parle bien, l'autre se tait; 
 
    Et c'est l'autre que je préfère 
 
    Il n'a rien dit; mais il me plaît. 
 
      
 
    Siendo contestada, en un francés bastante aceptable y con una voz de barítono que no desafinaba, por Vincent haciendo el coro con Manuel. 
 
    L'amour! L'amour! L'amour! L'amour! 
 
    Sus modos de moverse convertían la escena en el dúo/trio pícaro y cargado de sensualidad que debía ser en el contexto de la obra original, por lo que el papel justificaba que se acercasen ambos y que, muy despacio, Vincent se sentase en el borde del escenario para, poco a poco, terminar poniéndose de rodillas frente a Vanesa (estaban en uno de los entrantes que el escenario hacía al lado de su entrada del extremo Oeste). 
 
    A la vez llegaban por las puertas de la izquierda (‘izquierda y derecha, los del espectador’) los grupos de turistas que hacían ese mismo recorrido pero con guías en inglés, italiano y alemán y, en el barullo, Abdel, para quien la altura del escenario era excesiva como para subir con la elegancia con que lo había hecho Vincent, volvía a no perder detalle de cada gesto de Vincent, pero si se le pasó por la cabeza subir él también al escenario, se debió ver estorbado por una turista (Sandra) que se plantó en medio de la escalerita haciendo fotos del número musical y que, además, llevaba un escote atrevido que, con las posturas a que le obligaba el manejo de la cámara, dejaba ver mucho más de lo que un militar musulmán podía dejar pasar por alto sin que aflorase su mejor sonrisa felina. 
 
    Cuando Abdel volvió a mirar al escenario, su prisionero estaba dándole la espalda, formando un corro que atacaba una marcha vibrante que enseguida convocó a su alrededor a todos los españoles de la zona: 
 
      
 
    
    
      
      	  Tenor (Manuel): ¡Fiel espada triunfadora, 
  que ahora brillas en mi mano 
  y otros hombres y otras lides 
  ya la gloria conoció; 
  ya venero la nobleza 
  de tu acero toledano, 
  que del Tajo entre las aguas 
  reciamente se templó. 
  Tenor (animando a todos a corearle):¡Brilla, tizona 
  de fino acero, 
  igual que un claro 
  rayo de luna! 
  ¡Brilla, tizona, 
  que a tu luz quiero 
  hallar la senda 
  de mi fortuna! 
  Tenor (y Vanesa): Sé en las lides como rayo 
  que no cede ni perdona, 
  hiere siempre que le asistan 
  el derecho y la razón. 
  Coro (casi a gritos): ¡Brilla, tizona 
  de fino acero, 
  igual que un claro 
  rayo de luna! 
  Tenor. ¡Brilla, tizona, 
  que a tu luz quiero 
  hallar la senda 
  de mi fortuna! 
    
  
      	  Manuel, frente al coro, gesticula como si manejase una espada.  
  Víctor, a la izquierda de Abdel, hace como que maneja otra y mantienen en la distancia un duelo imaginario que acaba, entre risas, con Víctor haciéndose el herido. Un traspiés le hace apoyarse en Abdel, y le pide disculpas en un inglés de acento muy británico: 
  -¡Lo siento caballero!, perdone, ¿le he pisado? 
  -No es nada. 
  -Es que esta música me recuerda la escuela de canto en Oxford. 
  -¿Es música inglesa? 
  -No, pero nos la enseñaban a casi todos: es música española, de cuando los españoles les daban por saco a los italianos. 
  -¡Bien! 
  -Oiga, me parece que ese caballero le está haciendo señas. 
  -¿Dónde? 
  -Allí, en la entrada… 
    
  
     
 
    
   
 
      
 
    En la salida del Teatro, braceando con urgencia, se veía a un Vincent que ya corría hacia la verja de entrada, agitando el rubio pelo que le tapaba la cara mientras gritaba Abdel!, come in! 
 
    Abdel estaría deseando irse de allí, pero no podría imaginar que fuese su prisionero quién le urgiese a hacerlo, y mucho menos podría tener la más remota idea de lo que hacía que Vincent le reclamase con tanta urgencia. 
 
    Tras un segundo de indecisión, el militar casi se cae rodando por la escalera de salida, estorbado por Sandra, que le recriminó a base de tacos los modales tan poco educados con los que se iba. Salía por la puerta esquivando a otra familia Libia, con niños, cuando Vincent ya montaba en el caballo y le seguía haciendo señas de que le alcanzase lo antes posible. 
 
    Cuando Abdel llegó a su caballo, tardó mucho más de lo normal en desatarle, porque el nudo se había enredado, quizá al desatar el del caballo de Vincent (o quizá algún turista había estado jugando con los nudos del caballo más lujoso de los dos), y cuando emprendió un galope tendido lo hizo persiguiendo a un jinete que ya coronaba la loma que hacía el camino hacia la salida del parque arqueológico y, por lo tanto, hacia Sabratah y hacia el Cuartel de Caballería.  
 
    Debió pensar el perseguidor que si su prisionero tratase de escapar no lo haría en esa dirección. Quizá esa duda le quitó algo de brío a su galope, porque el caso es que iba perdiendo terreno frente al otro caballo que, pese a llevar una silla burda y pesada, quizá sólo normal en los países poco dados al lujo como Marruecos, ya estaba cerca de cien metros adelantado. 
 
    El que iba en cabeza, con la melena rubia al viento llegaba en ese momento a las inmediaciones del Museo de Sabratah, rodeado de jardines sombreados y, en ese particular momento, con una caravana de limusinas girando en la plazoleta para dejar a Alguien Importante junto a la puerta en la que aguardaban el Superintendente del Museo y sus colaboradores más directos. 
 
    A la derecha, el poco imponente edificio del museo, a la izquierda, una importante fila de autobuses aparcados desde allí a la plaza de las tiendas que hay detrás. 
 
    En medio de esa situación, aparece un caballo al galope tendido montado por alguien de aspecto extranjero, salta por encima del morro de un Zil ex-soviético, un cochazo negro y vetusto pero imponente, da un susto de muerte a los empleados que hacían fila al otro lado de la comitiva (una señora acabó en el suelo) y desaparece camino de la ciudad. 
 
    El alboroto, con el retraso de unos segundos que necesitaron todos para reaccionar, fue más caótico de lo imprescindible, con guardias de seguridad que se apean en marcha para no estaba claro qué, coches que se paran, alguien que saca un arma… y otro jinete que llega cuando el panorama ya no es el de una limpia fila de coches moviéndose despacio, sino que docenas de hombres llenan todo el espacio disponible moviéndose de forma imposible de predecir. 
 
    Abdel no tuvo más remedio que rodear el grupo y pasar por detrás del Museo, con lo que llegó a la plazoleta de los aparcamientos y las tiendecitas de recuerdos por un lateral, y alcanzó a ver el destrozo que el caballo de su prisionero había ocasionado al pasar por el hueco entre dos tenderetes, un hueco que, por el resultado que se veía, resultó ser demasiado estrecho para esa cabalgada. 
 
    Debió ver cómo su prisionero entraba en las primeras calles de Sabratah, siempre manteniendo la dirección general hacia el Cuartel, y se lanzó tras él sin hacer caso de las pedradas que le llovían desde los tenderetes por cuya parte de atrás galopaba buscando una salida de la plaza y hacia la ciudad en cuya primera esquina doblaba su prisionero con la melena ondeando al viento.  
 
    Una de las piedras le había alcanzado de lleno en la cara. No era una herida grave, pero una mancha de barro y una promesa de moretón en la mejilla izquierda se añadieron a su mirada cada vez más furiosa. Gritó hacia atrás, a los que le habían apedreado, algo parecido a ‘tendréis noticias mías’. 
 
    El rubio perseguido, una vez doblada esa primera esquina, fue doblando sucesivos cruces de una manera mecánica, como si siguiese un laberinto que se supiera de memoria: derecha, callejón que pasa de largo, calle arbolada, giro a la izquierda, calle menos arbolada pero ancha, callejón a la derecha, callejón a la izquierda… 
 
    Según los ensayos que Muley y Víctor habían practicado allá en Xauen, ¡tanto tiempo atrás!, muy poco después de ese giro tocaría bajarse del caballo y hacerle seguir galopando, pero allí, en ese callejón a la izquierda, le esperaba una zanja reciente: la del servicio de mantenimiento de la Compañía Eléctrica.  
 
    Habían terminado el arreglo el día anterior, pero el viernes era día de descanso y allí había quedado todo sin cerrar. Incluso, alguien había movido una de las vallas, separándola de la zanja y haciendo, en consecuencia, mucho más largo el difícil salto (quizá por allí había alguien sacado el rollo de grueso cable de cobre que ya no se veía en el fondo de lo excavado). 
 
    Estaba justo a la vuelta de la esquina, y el caballo no tuvo tiempo de coger impulso. Trató de levantar las patas, pero dio de lleno con la valla, metálica y pesada, y algo torcida porque era la que habían abierto para robar el cobre, y terminó el salto estrellándose en el talud del otro lado de la zanja sin posibilidad de levantar el paso.  
 
    El jinete salió volando por encima del cuello de su montura, iniciando una primera voltereta y estrellándose de cabeza con las vallas del otro lado para terminar dando varias vueltas de campana antes de detenerse con gesto de dolor y agarrándose la cabeza con las dos manos. 
 
    Pero se puso de pie con agilidad, y se quitó con rabia el chaleco y la camisa azul, que tiró por encima del tejado de la casa baja que hacía la esquina de esa calle, con lo que le quedó a la vista una camiseta que llevaba debajo, blanca-sucia con una enorme estrella roja y que se sacó por fuera del pantalón, se quitó además la peluca rubia tirándola también sobre el tejadillo, lo que dejó en su cabeza un pelo negro y corto, y se arrancó algo que tenía pagado sobre la cara, que hacía parecer que tenía una cicatriz, se quitó un pendiente, tiró ambos a la zanja mientras se asomaba a la esquina por donde había venido; tras comprobar que todavía no le seguía nadie, Muley echó a correr unos pasos cojeando un poco y con gesto de dolor en dirección al Museo. Llegó hasta la puerta de la primera casa de esa acera, se paró, y cuando oyó el galope del caballo perseguidor, se dio la vuelta, ahora andando sin prisas en dirección a la zanja.  
 
    Abdel llegó a la esquina menos al límite de lo que había llegado su prisionero y, además, no parecía que tuviese intención de girar en esa esquina, pero tampoco llegó a pasar de largo: vio el desastre y le dio tiempo a parar su caballo y acercarse al otro, que se retorcía tumbado, herido en la zanja que no había conseguido saltar, pateando indefenso entre vallas de hierro y señales de plástico.  
 
    Miró rabioso a un lado y a otro, y le preguntó a un paisano que llegaba en ese momento a la esquina, que parecía que había salido del portal alarmado por el ruido de las vallas y el caballo en su caída. 
 
    -¿Por dónde se ha ido? 
 
    -No lo sé, señor, he oído un ruido y… 
 
    -Pero, ¿no le ha visto? 
 
    -No, señor, pero creo que he oído el motor de un coche cuando salía del portal. 
 
    Abdel salió, de nuevo al galope, tratando de llegar a la carretera que pasaba un par de calles más allá, al otro lado de la cual estaba su Cuartel, al que llegó dando gritos de que quería el helicóptero en el aire antes de un minuto. 
 
      
 
    Muley, cuando el capitán se alejaba en su caballo, se mezcló entre los verdaderos vecinos que ya salían de sus casas para ver qué había pasado y comprobar que el caballo estaba muy mal herido. Meneó la cabeza ante el estado del animal, se apartó del barullo que aumentaba por momentos alrededor del desastre y se dirigió andando despacio (y cojeando un poco) hasta un par de casas más adelante, frente a las cuales se metió, sin que nadie se fijase en él, en la parte de atrás de la furgoneta Honda de Umar, cerró la puerta y se sentó como pudo en el trozo de suelo que dejaba libre la moto. 
 
    La cabeza le sangraba un poco por uno de los chichones y se la examinó con la ayuda del espejo retrovisor de la moto: allí necesitaba un punto o dos de sutura, pero no había nadie que le pudiese ayudar, así es que se las arregló para limpiar la gota de sangre que había salido con los dedos humedecidos con saliva. 
 
    Un buen rato después, cuando la mayoría de los vecinos se habían ido hacia la mezquita para la oración de mediodía del viernes, Muley se puso una cazadora de cuero que le abrigó y le terminó de vestir como para no llamar la atención (ir en camiseta en esas fechas sólo se justifica en quién ha salido apresuradamente de su casa por el ruido de un accidente), volvió a abrir la puerta de atrás de la Honda, sacó la rampa, desató la moto, la bajó despacio, la apoyó en su pata de cabra, recogió la rampa y cerró la furgoneta: ya podía echar a correr con sólo dar una patada al pedal del arranque. 
 
    Cuando la gente regresaba de la mezquita y a nadie le llamaría la atención ver una moto más por la calle, arrancó el motor con el pedal y, a una velocidad razonable, se encaminó hacia la carretera, pasando por delante del Cuartel de Caballería camino del Sur mientras un helicóptero despegaba con un capitán de gesto rabioso como pasajero. 
 
      
 
    En el Teatro, para desesperación de su guía, aunque Vanesa y Manuel se habían callado y se habían despedido de los otros grupos de turistas hacía rato, sólo después de dar mil vueltas más al Teatro parecían dispuestos a irse, tan tarde, y según el programa les quedaba todavía por ver el Templo de Isis, la Tumba de Bes y el Museo antes de comer… 
 
    Según salían, Vanesa se agachó a recoger un chaleco lleno de bolsillos que alguien había dejado tirado en un rincón del escenario y lo metió en la papelera que había junto a la verja. 
 
      
 
    Viernes, 19 de enero de 2007, 15:13. Restaurante de Coimbra, Portugal. 
 
    El restaurante A Taberna tenía ese día pocos comensales. Una empresa de transportes había reunido en la sala del sótano a unos cuantos clientes para contarles las excelencias de sus nuevos camiones refrigerados, y ahora estaban comiendo un poco tarde ocupando una mesa larga en uno de los laterales de la sala principal. 
 
    Jesús Ladeira (Hijo) y su interlocutor ocupaban una mesa del otro lado, justo debajo de un viejo yugo de madera que decoraba esa pared. Estaban empezando unos entrantes de anchoas y mejillones ahumados, con queso y alcaparras. 
 
    -Ha estado perfecto, Don Jesús, ¡perfecto! –hablaba en castellano, pero con un fuerte acento portugués. 
 
    -Habrá que ver si no ha sido suerte. 
 
    -No, Don Jesús, ¡nada de suerte! Podemos sincronizarnos al segundo, podemos tener toda la carretera vigilada, podemos poner una docena de coches pasando arriba y abajo y sólo pararnos a cargar las cajas. Ya le dije que podía confiar. Es una pena que no hayamos traído nada. 
 
    -La próxima vez, en las cajas irá algo más que cerámica. 
 
    -Y esa vez puede ser esta noche mismo: sigue sin haber luna. 
 
    -Será muy pronto, pero no esta noche. 
 
      
 
    Viernes, 29 Dhul-hijja 1427, 16:55. Medina vieja de Tarabulus, Libia. 
 
    El autobús con los turistas del Crucero había aparcado después de la comida en la Plaza frente al Castillo Rojo (Al-Hamra, la Alhambra Libia), en la que estaba el Museo Nacional, presidido en lugar preferente de la primera sala, la de la entrada, por un Volkswagen Escarabajo azul claro: el último coche privado de Gadafi, el Crucero del Desierto desde el que predicó su revolución por toda Libia. 
 
    La visita al Museo, por muy recomendable que fuese, no era obligatoria, y estaba seguida por un paseo por la Medina Vieja en la que, al ser viernes, estarían las tiendas cerradas. De todas formas unos cuantos se fueron apartando del grupo para aprovechar el rato por las callejuelas. El guía les insistió en que a las 18:00 tenían que estar en el autobús, que no insistieran en entrar en las mezquitas, que no regateasen y que mejor que no se perdiesen por callejuelas demasiado estrechas. 
 
    Tres de ellos enfilaron con todo aplomo la calle de entrada a la ciudad vieja, giraron en la primera esquina a la izquierda, luego a la derecha, pasaron frente a una tienda de tejidos que, como la mayoría, estaban abriendo pese a ser viernes, porque el barco que estaba en el puerto era enorme y las distintas excursiones que habían salido de sus tripas ya estaban volviendo de Leptis Magna, de Sabratah y de la ronda de Tarabulus.  
 
    Ninguno de los tres se dejó impresionar por sus telas ni por sus precios, y se metieron en un taller de coches que estaba a la vuelta y tenía la puerta entornada. 
 
    Allí les recibió Umar, al que Vincent dio un fortísimo abrazo. 
 
      
 
    Vincent fue sentado con urgencia en una silla y, mientras Sandra le quitaba el gorro de lana a Vincent y le cortaba muy corto el pelo con unas tijeras de Umar para terminar tiñéndoselo de negro, Vincent, Umar y Víctor (que le pasó a Umar un abultado sobre lleno de billetes) hablaron en un italiano que ninguno de los dos hermanos dominaba. 
 
    Un par de toques de maquillaje para disimular las ojeras, un pendiente que se guarda en el bolsillo y… seguía sin ser Muley, pero las fotos de pasaporte nunca se hacen con cariño. 
 
      
 
    A las 18:00 estaban llegando al autocar. No eran los últimos, pero los que estaban dentro les metían prisa: los barcos no esperan y entre los viajeros siempre hay un porcentaje de cascarrabias encantados de encontrar una razón para criticar a sus semejantes. 
 
    En ese momento salían del Museo Nacional Vanesa y Manuel. Se vieron de lejos, se saludaron en la distancia con la mano y siguieron cada uno su ruta. 
 
    Para Vanesa y Manuel no era previsible que encontrasen dificultades en el resto de su viaje, pero para Sandra, Víctor y Vincent, sobre todo para el último, les quedaba como mínimo un momento emocionante: tenían que subir al barco pasando a través del control de aduana libio. 
 
      
 
    El Costa Fortuna se levantaba sobre el muelle como un edificio de una docena de pisos, enorme, blanco, deslumbrante. 
 
    En la parte de abajo de su mole una puertecita que, en la distancia, parecía minúscula. Frente a ella hacían cola los pasajeros según iban llegando, desde las distintas excursiones programadas en tierra para ese día, en autobuses que les descargaban a unos de metros de distancia. 
 
    Vincent empeñado en pasar el último de los tres, Víctor argumentando que si él va detrás puede poner cara de fastidio en el caso de que le miren el pasaporte a Vincent más rato de la cuenta. Al final llegan a la conclusión de que pasa Sandra, luego Vincent y detrás Víctor. 
 
    Sandra, por supuesto, sin problemas, pero cuando va a pasar Vincent, el policía libio, que para todos los anteriores pasajeros se había limitado a dejar hacer, en este caso le llama la atención el pasaporte del éste: un pasaporte marroquí. 
 
    Lo coge, lo mira sin mucha preocupación… y le habla en árabe al pasajero del pasaporte marroquí: a Vincent. 
 
    Es un comentario en tono superficial, podía ser tan sólo una broma… pero el policía, sonriente, estaba esperando una contestación. 
 
    Sandra se había detenido un par de pasos más allá y su cara destacaba pálida en la penumbra del pasillo del barco, viendo la escena al contraluz del atardecer y Víctor estaba cogiendo aire para decir algo, quizá, del estilo de no se entretengan, por favor.  
 
    Fue solo un instante, puede que menos de un segundo, pero para alguno de los presentes puede que pareciese una eternidad lo que transcurrió hasta que el panorama cambió por completo cuando Vincent, con una sonrisa en la cara… le contestó en árabe al policía, ambos rieron la contestación, el pasaporte cambió de manos y el ex-prisionero siguió su camino hacia el interior del barco mientras el empleado del crucero le insistía a Víctor en que avanzase y no se quedase parado como un pasmarote (lo dijo en otros términos, aunque estaba claro que eso era lo que quería expresar). 
 
      
 
    A esa misma hora, en Sabratah, en la plazoleta donde aparcaban los autocares de turistas, al lado de la entrada del Museo, los comerciantes recogían sus tenderetes de recuerdos, todavía comentando el incidente del caballo que había tirado dos de ellos por la mañana. 
 
    El resto del día habían oído un helicóptero ligero aterrizar y despegar una y otra vez del cercano Cuartel, por lo que al principio ni siquiera alzaron los ojos cuando se le oyó de nuevo a última hora. Pero el helicóptero, esta vez, no iba a repostar y no pasaba de largo, sino que se quedó estático sobre la plaza, ahora vacía de turistas y autocares y casi despejada de coches; poco a poco fue bajando y, si no hubiesen tenido que taparse la cara para protegerse del polvo y arena que levantaba, habrían podido distinguir la cara, todavía furiosa, del capitán que habían apedreado ese mismo día. 
 
    El helicóptero, ante la insistencia del capitán y pese a los gestos del piloto, siguió bajando hacia los tenderetes desde los que habían partido las piedras esa mañana hasta que, pese a los desesperados intentos de los comerciantes por sujetar lo que podían… volaron mercancías, mesas y toldos por todas partes. 
 
      
 
    Como Víctor llegó tarde al ascensor en el que subían Vincent y Sandra, entró en el camarote cuando ya Vincent estaba tumbado encima de la primera cama que vio y Sandra no hacía más que dar saltitos de alegría alrededor. 
 
    Pero cuando Víctor entró, los dos hermanos se dieron otro fuerte abrazo.  
 
    Desde que Vincent había intercambiado el gorro con Muley en el escenario, se había recogido el pelo dentro y se había echado la gabardina oscura sobre los hombros, todo el tiempo habían estado rodeados de gente y no habían hablado ni palabra: la voz de Muley no se parecía en nada a la de Vincent. Incluso en el taller de Umar apenas se dieron un apresurado abrazo en una postura forzada mientras Sandra les apartaba a Víctor para cortarle el pelo a Vincent y le sujetaba a la fuerza en una banqueta. 
 
    Ahora no había prisa, y la presencia de Sandra no impidió que los dos alargasen el abrazo y llorasen. Todo el tiempo que necesitaron. 
 
    Mucho tiempo. 
 
      
 
    Habían sido meses de tensión, semanas de nervios y, las últimas horas, de auténtica taquicardia. 
 
      
 
    -¡Cabronazo! –Víctor hablaba en un susurro, todavía inundado por las lágrimas- ¿Cómo es que hablas árabe? ¡Casi me muero cuando el policía…! 
 
    -¡No lo sabe ni Umar, pero por eso acabo siempre viajando yo a esta parte del mundo: porque juego con ventaja –Vincent estaba ya mucho más entero-. Oye: lo primero una ducha. ¿Tengo ropa? 
 
    Sandra se fue de la habitación a la voz de lo siguiente que querrás va a ser comer algo. 
 
    Todavía faltaba bastante para la hora de la cena formal, pero Sandra se dirigió a los autoservicios de las cubiertas superiores, en las que mucha gente estaba aprovechando que ya servían alcohol (pese a seguir atracados en el puerto de Tarabulus) para tomarse unas cervezas, vinos y champagnes asomados a las barandillas treinta o cuarenta metros por encima del muelle, disfrutando del morbo de beber alcohol antes de salir de aguas libias. 
 
    Cargó una bandeja con varias porciones de pizzas, ensaladas de pasta, salchichas (¡de cerdo!) y pasteles. Completó la carga con tres pintas de cerveza que, cuando entró por la puerta del camarote fueron vitoreadas por Vincent que se bebió la primera de un trago y cogió la segunda antes de que nadie le ofreciese oposición. 
 
    -Hermanito, esta chica que te has buscado vale su peso en oro. 
 
    -Es tu cuñada: nos hemos casado hace unos días. 
 
    -¡Hostias! Enhorabuena a los dos. 
 
    -Gracias, cuñado, pero no sé si no fue nada más que para preparar a conciencia este viaje, que tu hermano es muy detallista. 
 
    -Pues el tenor que habéis contratado para el numerito es cojonudo, todo ha estado perfecto. Os habréis gastado una pasta. 
 
    -Bueno, el tenor lo hacía gratis: es tu otro cuñado. 
 
    -¡No me lo puedo creer! ¿Me estás diciendo que Vany se ha casado? 
 
    -El mismo día que Sandra y yo. Y del dinero no te preocupes, te tengo que contar un plan que tengo para que tanto los viajes como la paga de Umar nos salga gratis. 
 
    -Bfrién, guego –Vincent ya comía a dos carrillos-, perdonar, pero ahora a matar el hambre, que el rancho del cuartel no era de lo peor, pero siempre sabía a lo mismo: no cambiaron el cocinero ni una sola vez en todos estos meses… ¡Salchichas! ¡de cerdo!... 
 
    -Oye, Vincent, ¿Qué te dijo el policía? 
 
    -Gnada –Seguía intentando comer salchichas, hablar y beber cerveza, todo a la vez-: me dijo que seríamos pocos marroquíes en el barco y yo le contesté algo parecido a que Alá y yo les podemos a todos. 
 
      
 
    Esa noche Vincent no salió del camarote. Acordaron que delante de un policía podía pasar por Muley con más facilidad que una hora sentado frente a los compañeros de mesa que habían compartido con Muley las últimas comidas y cenas. 
 
      
 
    Antes de acostarse llamaron a Vanesa. No hablaron de nada comprometedor, pero las frases de estamos todos perfectamente por aquí y también lo de ya navegamos por mar abierto eran la parte fundamental del mensaje antes de relajarse. 
 
      
 
    A esas horas, Muley llegaba a Kabao cansado y polvoriento: mientras había luz, se había hecho parte del camino campo a través, fiándose al GPS, en una moto más de trial que de camino y, mucho menos, de ruta. Ligera y muy ágil, pero el asiento era tan sólo simbólico: kilómetros de ruta dura, hechos de pie sobre los estribos y el manillar. 
 
    Era ya noche cerrada, pero conocía el camino a la cochera de Umar. Paró el motor de la moto antes de llegar a las primeras casas y entró aprovechando la cuestecilla que hacían todas las calles hasta llegar al arroyo casi seco que partía en dos la aldea de Este a Oeste.  
 
    Llegó al portal empujando la moto los últimos metros con lo que parecían sus últimas energías, la metió en la cochera pero, en vez de sacar la ‘pata de cabra’ la dejó caer de lado. Todavía cogió aire y cerró la puerta. Ya en la oscuridad, le dio un beso en el techo a su querido 504, en cuyo asiento de atrás, sin más ceremonias, se hizo un ovillo, agotado, para dormir. 
 
      
 
    Sábado, 1 Muharram 1428, 7:31. Kabao, Libia. 
 
    Poco antes de que amaneciese, un Muley con movimientos rígidos, seguramente muy dolorido por el viaje y los golpes con que empezó, se desayunó abundatemente con queso, leche y los sempiternos dátiles. Después de asomarse y comprobar la ausencia de movimientos o ruidos en la calleja, sacó el 504 de la cochera empujándolo, cerró con cuidado el portón, dejó deslizar el coche por la cuesta abajo y lo arrancó, ya fuera de la aldea, metiendo segunda y aprovechando la inercia con muy poco ruido. 
 
    Cuando salió de Kabao todavía no había luz en ninguna ventana. En una aldea como esa es difícil que las celebraciones del Nuevo Año musulmán les afectase tanto como para seguir la juerga a esas horas. 
 
    Hasta que amaneció, condujo a baja velocidad por la montaña rusa de montes de arena y piedra que formaba la frontera entre las tierras altas y desérticas del Sur y las tierras bajas y (relativamente) fértiles de la costa, pero cuando la luz era suficiente como para reconocer el terreno, la sonrisa fue ganando milímetros en el gesto de Muley hasta volver a ser el chiquillo que disfrutaba con los derrapajes de su coche por caminos más polvorientos que embarrados en dirección Oeste. 
 
    Sábado, 20 de enero de 2007, 8:57. Olimpia, Grecia. 
 
    Ese día la escala del Crucero era Olimpia. 
 
    Habían atracado en Katakolon, un rincón del Oeste de la costa griega en el que nunca atracó nada más grande que un pesquero, pero que se había convertido en Puerto para que los turistas que recorrían el Mediterráneo no tuviesen que hacer media mañana de carretera desde Corinto si querían ver la cercana Olimpia. 
 
    Pero Katakolon no era nada más que un espigón que cerraba un puerto muy justo (siempre necesitado de un nuevo dragado para los gigantes del mar como el Costa Fortuna), que terminaba en el inicio de la calle de las tiendas, que abrían y cerraban siguiendo con puntualidad los horarios de embarque y desembarque de los cruceros. 
 
    Víctor y Vincent intentaron alquilar un coche, pero era como pedir una hamburguesa en una aldea solmalí. En Katakolon los turistas llegan en barco, se suben a un autobús que les lleva a Olimpia, vuelven en el mismo autobús y se van en el mismo barco. No hay agencia de alquiler de coches, ni transporte público frecuente, ni taxi (a no ser que se contrate con antelación). 
 
    Y los sábados menos aún. 
 
    ¿En Olimpia?... quizá, les dijeron. 
 
    En el último momento terminaron apuntándose los tres a la excursión a Olimpia. 
 
    Pero el autobús llegaba a la Olimpia moderna sólo después de visitar el santuario antiguo, así es que casi a regañadientes disfrutaron de la visita a otro interesante parque arqueológico. 
 
    Sandra terminó consiguiendo que sus chicos animaran un poco el gesto, pero le costó bastante: el agotamiento mental les tenía en horas bajas, y las perspectivas de lo que habían comentado para los siguientes días les tenía todavía concentrados y tensos. 
 
    La ronda les terminó depositando en el Estadio, el mítico lugar origen del culto al Deporte. 
 
    Incluso Vincent, empezando a disfrutar de la Libertad y casi arrastrando a Víctor, se descalzó y los dos hermanos, filmados por la cada vez más entusiasta Sandra, corrieron con brío de un extremo a otro del Estadio: A partir de ahora podré presumir de estar casada con un Corredor Olímpico, y ¡nadie me lo podrá desmentir! 
 
    Sábado, 1 Muharram 1428, 12:12. Frontera libio-tunecina entre Wazzan y Dehiba. 
 
    El escenario volvía a ser el de unas semanas atrás: un terreno pedregoso, un arroyo escaso de caudal y al otro lado, ya en Túnez, un talud de dos o tres metros de alto. 
 
    A la altura en que el abandonado neumático señalaba el punto por el que había cruzado días atrás, el arroyo tenía ese mismo aspecto durante un par de kilómetros. Hacia el sur, terminaba convirtiéndose la frontera en un monte escarpado y, al otro lado del pico, una carretera que cruzaba la frontera… y estaba vigilada con regularidad. Hacia el norte, el arroyo terminaba bajando a un valle abierto y suave, con la carretera principal y un puesto fijo de aduaneros. 
 
    Muley planeo con todo cuidado el paso por la parte sin vigilancia. 
 
    Apuntó con el coche a una zona suficientemente llana como para alcanzar una buena velocidad, la recorrió despacio, no pareció gustarle un badén que hacía a pocos metros del arroyo, volvió atrás, avanzó aguas abajo hasta encontrar otra zona propicia, la recorrió despacio y parece que fue digna de su aprobación porque se dedicó a examinar de cerca el talud que tenía que subir más allá.  
 
    Incluso tiró un par de piedras que levantaron polvo a media altura, rodando después casi hasta la orilla: parecía seco. 
 
    Pero el talud, en esa zona, no era muy paralelo al arroyo, sino que formaba entrantes y salientes, ondas en las que las partes salientes estaban más empinadas que las entrantes que, por contra, tenían algunas piedras y arbustos en la parte de abajo. 
 
    Muley pareció tomar una decisión y se subió de nuevo al coche, retrocedió unos cincuenta metros, se puso el cinturón, subió las revoluciones del motor… y arrancó acelerando y levantando piedras con las ruedas traseras. 
 
    Hasta el arroyo llegó sin novedades, a buena velocidad, pero en el paso del agua, quizá por culpa de alguna piedra sumergida un poco más grande que las otras, algo le hizo saltar del lado derecho y llegar a la orilla todavía dando botes. 
 
    Se metió un poco descolocado en el entrante que había elegido, la cola sólo un poco desplazada a la derecha y las ruedas delanteras contravolanteando hacia el mismo lado, pero fue suficiente para que no abordase la rampa por el centro, sino algo a la derecha de su eje. 
 
    El coche inició el corto ascenso y, por la velocidad que llevaba, era evidente que no iba a tener problemas para llegar arriba y superar la cresta con holgura, pero el viento sólo había secado la humedad de las últimas lluvias en los primeros centímetros de profundidad y las ruedas traseras, por debajo del polvo superficial, encontraron barro, patinaron hacia la izquierda y, por mucho que Muley contravolanteó de nuevo con buenos reflejos, el coche emergió de la cresta casi más de lado que de frente. 
 
    Hubo un instante en el que tuvo tres de las ruedas en el aire, haciendo la trasera derecha de punto de apoyo para que el coche cayese sobre el lateral izquierdo a la vez que la última rueda terminaba de superar el talud, todavía acelerando al máximo. 
 
    El Peugeot 504, frenado en su vuelo por la rueda trasera derecha cayó ladeado. Ya era inevitable el accidente. 
 
    Después de atravesar el arroyo y de subir el talud, había dirigido casi toda su inercia hacia arriba, y cayó con pesadez sobre su costado, terminó de volcar y, sobre el techo, con las ruedas hacia el cielo, terminó su carrera en pocos metros, todavía las ruedas girando y aunque el motor, alimentado por carburadores, se paró enseguida, Muley tuvo la serenidad de apagar el encendido para evitar posibles incendios. 
 
      
 
    Sábado, 20 de enero de 2007, 13:06. Olimpia, Grecia. 
 
    En la Olimpia Moderna tampoco había coches disponibles, pero una línea de autobuses salía después de que los turistas abandonasen cada día la calle de las tiendas y llevaba a los empleados hasta Megara y Corinto. 
 
    -¿Os cuidaréis? 
 
    -Sólo si prometes disfrutar del resto del viaje por los tres. 
 
    -No voy a poder desayunar todo lo de los tres. 
 
    -Nosotros nos cuidaremos: no quedan más que un par de trámites rutinarios y volveré a casa. 
 
    -Sí, ‘trámites rutinarios’, como que me fío yo de vuestras ‘rutinas’. 
 
    Víctor besó a Sandra, que se marchó en el autocar del Crucero, con ojos tristes pero sonriendo. 
 
     Víctor y Vincent se subieron por la tarde al autobús que, con desgana, les llevó hasta Corinto, en donde transbordaron a otro con el que llegaron a Atenas cuando ya hacía muchas horas que estaba todo cerrado, hasta casi las recepciones de los hoteles. 
 
      
 
    Sábado, 1 Muharram 1428, 19:02. Cuartel de Sabratah, Libia. 
 
    La bronca que había recibido Abdel había estado a punto de costarle la expulsión del Ejército y la cárcel, y no estaba del todo claro si no terminaría así, porque le habían puesto como condición que recuperase al prisionero si quería librarse del juicio. 
 
    Se había pasado el resto del día, ajeno a celebraciones y calendarios, reuniendo toda la información que se le ocurrió pedir.  
 
    Después de su última pasada por los aparcamientos del Museo con el helicóptero, el Superintendente no estaba muy dispuesto a colaborar, pero terminó obedeciendo y le había enviado la lista de las principales visitas recibidas ese día. 
 
    En un buen lugar de la lista, estaban los visitantes de un Crucero: cuatro autocares con los turistas alemanes, los italianos (dos autocares) y los españoles. 
 
    Otra expedición era de un matrimonio español que viajaba con guía propio y que habrían seguido su itinerario sin incidentes. 
 
    Pidió la lista de pasajeros del Crucero y que le confirmasen que la pareja española, que según su plan de viaje estaría en Leptis Magna, seguían siendo sólo dos. 
 
    Sábado, 1 Muharram 1428, 19:43. Aldea al sur deTúnez. 
 
    Un Muley cojeando, agotado, con las manos vendadas (se había hecho infinidad de cortes al salir arrastrándose del coche por entre cristales rotos y hierros rasgados) llegó a la aldea en la que podían terminar acostumbrándose a verle llegar andando después de tener problemas con el coche. 
 
    Esta vez necesitaba algo más que un rincón para dormir, y empezó por sacar el pasaporte (aquel en el que figuraba que había entrado en Túnez hacía unas semanas, proveniente de Argelia), y de él sacó uno de los cuatro billetes de cincuenta euros que todavía llevaba entre sus páginas. 
 
    El aldeano le metió en la casa rechazando el billete, pero el rechazo era débil y el hijo sí que lo aceptó, aunque ese dinero terminó requisado por la madre antes de un par de segundos. A cambio, le ofrecieron unos dulces sobrantes de la noche anterior y una cama en la que recuperarse todo el tiempo que necesitase. 
 
      
 
    Domingo, 21 de enero de 2007, 9:25. Embajada Británica de Atenas, Grecia. 
 
    Vincent había entrado en Grecia con el pasaporte de Muley que tenía visado para moverse por la Unión Europea, pero esa mañana le devolvió a Víctor ese documento, muy valioso para Muley, y entró en la Embajada Británica con cara de turista despistado al que le han robado la cartera la noche antes nos fuimos de copas mi hermano y yo… y ya ve, en Monastiraki… 
 
    Como ambos dos llevaban un aspecto respetable (Vincent volvía a ser rubio), como Víctor sí que exhibía un pasaporte en regla y como nadie puso pegas a identificarse con huellas dactilares si hacía falta, e incluso se alojaban en el muy respetable y cercano Hotel St George Lycabettus, el único problema fue el hecho de que, en domingo, hay cosas que van más despacio y el pasaporte sólo estaría disponible al día siguiente. 
 
    -Tengan cuidado en dónde se meten. 
 
    -¡Al contrario!: ahora ya no me pueden robar nada –el funcionario de la Embajada sonrió con desgana ante la bravata del enésimo británico descerebrado. 
 
    Pese a que lo hicieron de sin entusiasmo, pasaron el día haciendo la visita obligada: la Acrópolis, el Partenón, los turísticos barrios de Plaka y Monastiraki, etc. 
 
    Víctor localizó una agencia de envíos urgentes, pero que cerraba los domingos. 
 
    Domingo, 2 Muharram 1428, 11:51. Cuartel de Sabratah, Libia. 
 
    Los funcionarios de Aduanas todavía no estaban tan enfadados con Abdel como el Superintendente del Museo, por lo que le enviaron con rapidez la documentación que les pidió. De hecho, él había solicitado la Lista de Pasajeros, y se la enviaron acompañada del listado de pasaportes y visados: prácticamente todo lo que tenían. 
 
    Eran 3 271 pasajeros en dos listados que formaban una buena pila de papel. 
 
    Llamó por teléfono… y sí: tenían la lista disponible en un fichero informático que le enviaban enseguida. 
 
    Tardó casi media hora en recibirlo (entre medias había llegado el momento de la Oración de Mediodía), y lo cargó en una hoja de cálculo. 
 
    Se dedicó a organizarlo por diferentes conceptos: por nacionalidades, por edades… extrajo los viajeros entre veinticinco y sesenta años con pasaporte británico, norteamericano (incluido Canadá) y, en el último momento, fijándose en otra esquina del escritorio de la pantalla, donde estaban los datos de la familia española que viajaba por tierra, añadió a los españoles.  
 
    Seguían siendo más de mil. 
 
    Y no había ningún apellido que pareciese que le llamaba la atención. 
 
    Repitió el proceso con el fichero de los pasaportes. Era un fichero más breve, porque sólo incluía a los que se habían bajado del barco y, por lo tanto, no estaban unos cientos de viajeros a los que no les había parecido Tarabulus tan interesante como para abandonar las piscinas y los restaurantes autoservicio; por supuesto, ahí estarían los judíos… quizá con esa idea se puso a la tarea de comparar los dos ficheros: si Vincent era judío, eso justificaría su negativa a identificarse y su inglés o su facilidad para los idiomas: podría provenir de cualquier parte. 
 
    Después de ordenar las dos listas y ponerlas una al lado de otra, había escasas diferencias. Efectivamente, un par de familias de pasaporte americano y apellidos polacos o rusos no se habían bajado del barco. 
 
    Había otra ausencia: un salto en la lista de pasaportes que le costó encontrar en la de pasajeros. 
 
    Abdel se echó hacia atrás en su butaca: Alguien que se había inscrito como Víctor Vidal de la lista de pasajeros, tenía un pasaporte en el que figuraba como Víctor Vidal White… ¡V. White! 
 
    Se levantó, del archivador del rincón sacó un sobre de cartulina y volcó su contenido sobre la mesa, manchando de cenizas los papeles de las listas de pasajeros. 
 
    De entre los papeles quemados fue separando un pasaporte del que solo quedaban los dos últimos centímetros alrededor de una grapa, y dos tarjetas de crédito, quemadas también, pero como el plástico tenía el nombre en relieve se había conservado en una de ellas trazos de que su usuario se llamaba ‘Vinc’ (resto irreconocible, salvo restos de una ‘V’) y en la otra se leía casi con claridad en la derecha de la tarjeta lo que podía ser el final de una ‘W’ seguida de un ‘hite’ que se había salvado de la quema… 
 
    El prisionero siempre había reconocido llamarse Vincent V. White, pero ninguna embajada reconocía tener un ciudadano con ese nombre perdido por Libia. 
 
    Había muchos Vincent White en el Reino Unido, en Norteamérica e incluso jubilados en la costa del Mediterráneo, pero en los largos últimos meses se había confirmado que todos ellos seguían localizados excepto dos, que murieron por entonces en Florida uno y cerca de Edimburgo el otro, aunque su edad avanzada no permitía confundirles con el prisionero. 
 
    Y ahora tenía un pasajero que se apellidaba igual, que en la lista de pasajeros se había olvidado de poner parte del apellido, y que ese día estaba en Sabratah. 
 
    Descolgó el teléfono y pidió que la lista de pasajeros se la diesen agrupada por camarotes, por reservas o por lo que fuese, pero que quería tener la lista de quiénes viajaban con Víctor Vidal White en ese barco, y quería saber la ruta que seguían y dónde estaban en ese momento. 
 
    Le contestaron que harían lo que pudiesen, pero que tendrían que pedir la información a la compañía de cruceros. 
 
    -No se la pida: ¡exíjasela! 
 
    Domingo, 2 Muharram 1428, 13:19. Sur de Túnez. 
 
    Volvía a estar Muley hablando con los camioneros que iban camino de la capital. 
 
    Se montó en un Volvo armado de una grúa Palfinger y cargado con una excavadora averiada a la que tendrían que cambiar uno de los eslabones de la cadena derecha, pues lo habían soldado ya dos veces en las carreteras del sur, siempre llenas de arena y, ahora, de barro. No, la excavadora no la había cargado con la Palfinger, ese brazo no cargaba más de una tonelada, una y media si estaba pegada al camión; la llevaba a Sousse, donde tenían taller, pero desde allí Muley podría subirse a otro camión o, incluso, había autobuses a la capital. 
 
    El camionero no sólo se aburría cuando iba solo, sino que era un charlatán empedernido. 
 
    Muley puso buena cara, se relajó en el asiento, y mantuvo la cháchara sabedor que ese era parte del precio del billete de vuelta a casa. 
 
      
 
    Al anochecer, Muley estaba en la recepción del hotel Sheraton Hammamet Resort, en Hammamet. 
 
    Allí el fin de año musulmán no tenía tanta trascendencia organizativa como el del calendario cristiano, pero los turistas que habían ido con esa excusa ya habían vuelto a sus casas en su mayoría, y el complejo turístico volvía a estar en temporada baja, con casi exclusivamente alemanes y holandeses en busca de un clima benigno para sus siempre ateridos huesos. 
 
    Por eso, aunque era un complejo de vacaciones lujoso y en el que no podía entrar cualquiera, con la ayuda de la ahora boyante cuenta corriente de Muley, que era una magnífica Llave Maestra, le proporcionaron una buena habitación, con vistas a la playa. 
 
    Antes de acostarse se dio un inacabable baño de burbujas que sólo interrumpió cuando pareció recordar algo: buscó el teléfono, marcó un número… 
 
    -Hola, compañero. ¿Qué tal salió vuestro viaje? 
 
    -… 
 
    -Bien, estoy perfectamente… bueno, el caballo creo que habrán tenido que sacrificarlo, porque había unas vallas dónde no deberían estar, pero salvo eso salió bien en conjunto. Aunque el coche destrozado: volqué. 
 
    -… 
 
    -Tranquilo, fue ya en Túnez, en el sur. Vosotros, ¿Qué tal? 
 
    -… -un largo comentario puntuado de ‘hums’ y ‘yas’. 
 
    -He enviado un camión grúa a por él, pero está bastante mal, aunque espero poder arreglarlo. Oye, que no se me olvide decirte mi dirección para los próximos días. ¿Apuntas? 
 
      
 
    Cuando cerró la llamada, salió de la bañera, se secó con toda calma y se tumbó en la cama con una sonrisa en la cara. 
 
    Todavía descolgó el teléfono interior del hotel, habló con recepción y le debieron dar un número de teléfono local. 
 
    Hizo otra llamada, con muchas risas y picardía en la conversación. Media hora después, dos auténticas odaliscas estaban llamando a la puerta de su habitación… 
 
      
 
   


  
 

 040 Facturas pendientes. 
 
    Lunes, 22 de enero de 2007, 9:11. Atenas, Grecia. 
 
    Víctor dedicó la primera hora laborable de la semana a enviar el pasaporte de Muley a Hammamet. Lo hizo incluso antes de desayunar.  
 
    Nada más desayunar se dirigieron los dos hermanos a la Embajada Británica a recoger el pasaporte de Vincent. Llegaron al Aeropuerto Eleftherios Venizielos de Atenas justo a tiempo del vuelo de las 12:35. 
 
    Lunes, 3 Muharram 1428, 10:11. Oficinas portuarias de Tarabulus, Libia. 
 
    El policía estaba en sus dominios, y le estaban exigiendo las cosas con unos modales muy poco educados, pero el que se lo exigía lo hacía con uniforme de Capitán de Caballería y, aunque eso no le convertía en su Superior, un Capitán es un Capitán y, además, los de Caballería tienen en todos los ejércitos la fama de que si encuentran un obstáculo no se molestan en dar un rodeo: o lo aplastan o pasan a través. 
 
    Así es que terminó haciendo la llamada a las oficinas de la agencia de viajes de la compañía de cruceros. Tuvo que negociar y regatear, porque no es una información que estuviese previsto dar, pero ante la mirada de furia del Capitán terminó el policía por ponerse amenazante también, aunque a él le bastó con insinuar que en el siguiente viaje se podía traspapelar la documentación de media docena de pasajeros (con la terrible consecuencia de que no podrían bajar del barco, no aprovecharían la escala ni ellos ni quizá sus familias y la agencia de viajes tendría al día siguiente media docena de reclamaciones). 
 
    Le dijeron dos nombres que anotó a la vista del capitán, en la misma hoja de papel en la que ya figuraba el nombre de Víctor: Sandra Sánchez Mola y Muley ibn Rachid. 
 
    La ver ese nombre el capitán poco menos que le colgó la llamada al policía y le pidió las fotos del visado de los tres, cosa que el policía hizo sin rechistar, pues un nombre árabe al lado de dos españoles también a él le sonaría raro. 
 
    Cuando se las entregó, el policía añadió lo que terminó de provocar hiperactividad al Capitán: 
 
    -De hecho me acuerdo de éste -señalando la ficha de Muley-, y creo que tenía una cicatriz en la cara que no se le ve en esta foto. 
 
    -¡Era el inglés! 
 
    -No, señor, hablaba como un marroquí. 
 
    -Era el inglés, y a usted le engañó. ¡No hizo usted el trabajo para el que le han puesto aquí! 
 
    Con la implícita amenaza de que le podía acusar de dejar embarcar a un inglés con el pasaporte de un marroquí, Abdel abandonó la oficina con las fichas de los tres sin molestarse en pedir permiso para llevárselas. 
 
    Pero desde el pasillo se debió dar la vuelta, porque asomó su cabeza de nuevo al despacho y preguntó con cara de extrañeza: 
 
    -¿Seguro que hablaba como un marroquí? 
 
    -Sí, seguro, estuve hablando con él en la entrada del barco. 
 
    Abdel se fue echando humo. 
 
    Lunes, 22 de enero de 2007, 17:28. Camden Town, Londres, Reino Unido. 
 
    El reencuentro de Vincent con Renata fue tormentoso. 
 
    Muy tormentoso. 
 
    Incluso en un barrio acostumbrado ya a los excesos de vecinos como Amy Winehouse, no era normal ver salir botellas de ginebra por la ventana a media tarde (llenas) y oír los gritos que intercambiaba un Vincent harto de borracheras y de ver mierda por todas partes y una Renata que opinaba que si quieres que la casa esté a tu gusto te vienes a vivir aquí de una puta vez. 
 
    Todos los vecinos pudieron opinar sobre las posiciones de cada miembro de la pareja, y más de uno se quedaría criticando que Vincent saliese a la calle sin hacer caso de las voces que le dedicaba Renata llamándole de todo menos guapo mientras él se reunía con Víctor y se alejaban camino del metro bajo una lluvia fina y muy fría. 
 
    -Siento el espectáculo, pero he decidido no volver a vivir en una pocilga: estos últimos meses han sido demasiado: voy a cambiar de vida, hermanito, puedes estar seguro. 
 
    -A lo mejor ese cambio de vida tiene que incluir que mandes a la mierda a Renata. Ya te dije lo que pienso –Víctor se acariciaba la perilla, que no tenía bien arreglada porque llevaba un par de días sin afeitarse correctamente, pero que ya se le veía como una perilla. 
 
    -Sí, y a lo mejor tienes razón… en parte: yo también he sido una mala influencia para ella, pero no pienso pedir el divorcio. 
 
    -¿Divorcio? Pero… ¿estáis casados? 
 
    -Hermanito, Renata y yo hemos cumplido nuestras bodas de plata mientras yo estaba en el calabozo de Sabratah. Nos casamos nada más conocernos y, aunque te cueste creerlo, nos hemos sido fieles desde entonces.  
 
    -No sabía nada… y Vany tampoco.  
 
    -Ni nuestros padres se llegaron a enterar. Fue una locura de juventud, pero hemos pasado mucho juntos, y no voy a dejar de lado a Renata ahora por unas borracheras que le he estado financiando desde hace un cuarto de siglo. Yo he metido a Renata en esto y le ayudaré a salir. 
 
    -Pues hace un momento no has estado muy colaborador. 
 
    -Ya nos conocemos. Ahora, al tenerme de nuevo en Londres, dejará de beber, arreglará un poco la casa, se arreglará ella y en un par de días sí que se podrá hablar en serio con ella. No te preocupes, yo me encargo. 
 
    -Oye: ¿dónde estamos yendo? 
 
    -Tampoco te preocupes: hoy estás en mi terreno. 
 
    Se habían metido en el metro, y estaban entrando en la Northern Line. Vincent había salido de la casa con una bolsa de deporte en la que parecía que había bastante ropa (Víctor seguía cargando con la mochila con que había salido del barco). 
 
    En London Bridge cambiaron a la línea Southeastern de tren y en otro cuarto de hora estaban paseando por Greenwich High Road. De momento había dejado de llover, pero un viento frío hacía incómodo el paseo. 
 
    -¿Me dirás dónde vamos? 
 
    -Hermanito, vas a conocer hoy uno de los secretos mejor guardados de la familia, pero no pidas demasiados detalles. 
 
    Doblaron en Devonshire Drive e hicieron una parada en un mercado, un Cash & Carry del que salieron con bolsas de comida y bebida como para un par de días. Así cargados, terminaron llegando a un recóndito canal, uno de los infinitos adjuntos al Támesis, en otros tiempos un rincón pestilente y ahora sólo un poco maloliente.  
 
    Allí estaban atracadas unas cuantas barcazas, algunas databan de cuando Gran Bretaña era la Reina de los Mares, y entre ellas un velerito, también muy viejo pero que se mantenía en un razonable estado de conservación y en el que un aerogenerador daba vueltas como loco a mitad del palo; en la popa figuraba el nombre: Lady d'Arbanville. Varias barcazas tenían pinta de ser utilizadas como viviendas flotantes. 
 
    Al velero se dirigió Vincent, saltando por la cubierta de otra de las barcazas. Abrió la puerta de la cabina con una llave que sacó de la bolsa de deportes e invitó a su hermano a que se sintiese como en casa. 
 
    -Este es mi nidito secreto. Cuando nadie me encuentra por ninguna parte, si no estoy en un calabozo es que estoy aquí. ¡Y te prohíbo que se lo digas a nadie! ¡Incluida Renata! 
 
    Encendió una lamparita de petróleo, y se dedicó a comprobar que todo estaba en su sitio. La batería estaba cargada, pero del grifo sólo salieron unas toses. 
 
    El barquito tenía un salón-cocina, un retrete con ducha y sólo un camarote, en el que la cama estaba sin hacer, al menos, desde la Guerra Fría, allá cuando los Hippies tenían esperanzas de un Mundo Mejor. 
 
    -Hoy dormimos aquí -sacó Vincent de su bolsa un juego de sábanas limpias y las empezó a extender en el sofá-cama- y mañana nos ocupamos de tío Felix. Ahora yo me voy a por agua para el depósito. 
 
    Vincent salió a la cubierta y desenganchó un bidón de unos cuarenta litros, con ruedas y asa, con el que desembarcó camino de alguna parte dejando a Víctor haciéndose la cama, mirando entre las bolsas que habían comprado cual sería la mejor opción para cenar y buscando algo con lo que calentar un poco el salón pese al gélido enero inglés que le rodeaba.  
 
    Apareció una estufa de gas con una bombona sucia pero medio llena. Le costó un par de sustos (la estufa parecía no tener en buenas condiciones la válvula de seguridad) y fogonazos pero terminó encendiéndola y el barquito recupero la habitabilidad con rapidez, si se llama habitable una temperatura que el termómetro del panel de instrumentos decía que era de 60 grados Fahrenheit. 
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 9:22. Puerto de Barcelona. 
 
    Sandra hacía cola en el control de pasaportes del barco. Unos metros más adelante, ya en el muelle, una interminable fila de equipajes en la que le entregarían su mochila y dos maletas y, poco más allá, la barandilla donde un puñado de familiares y amigos esperaba para dar la bienvenida a los viajeros. 
 
    No había muchos, no sólo porque en Barcelona desembarcaba una parte del pasaje nada más (son cruceros circulares: van dando vueltas y cada cual se sube para hacer una parte de la ronda y se baja una vuelta después, por lo normal en el mismo sitio en que se subió), sino porque muchos pasajeros desembarcaban en Barcelona sólo para ir al aeropuerto, camino del destino en el que sí que les estaría esperando alguien, porque era día de diario, y porque los cruceristas eran mayoría de jubilados y adultos que no necesitaban ninguna ayuda para moverse por Barcelona. 
 
    El caso es que, entre los pocos que esperaban mirando a la puerta de salida del barco, ansiosos la mayoría para ver enseguida a quien esperaban, había un hombre solo, vestido con un traje pardo y corbata, muy moreno… Sandra se puso pálida cuando le vio. 
 
    Retrocedió en la cola hasta llegar al salón principal del barco y allí sacó el teléfono. 
 
    -Víctor… 
 
    -Hola cielo, ¿ya has desembarcado? 
 
    -No, y no sé si hacerlo. 
 
    -¿Y eso? 
 
    -Creo que he visto a Abdel en el muelle. 
 
    -¡Mierda! 
 
    -¿Qué hago? 
 
    -Déjame pensar. 
 
    En el extremo de Londres, Víctor estaba despertando a Vincent y poniéndole al día en pocas pero contundentes palabras. 
 
    Vincent pareció despejarse de forma instantánea y cogió el teléfono. 
 
    -¿Dónde estás ahora exactamente? 
 
    -En el salón principal del barco. 
 
    -Perfecto. Creo que lo mejor es que te desmayes ahí mismo, y cuando acuda algún miembro de la tripulación le dices que estás embarazada. 
 
    -Pero si estoy con la regla. 
 
    -Mejor: dices que tienes amenaza de aborto. Con eso te sacarán en camilla por un extremo del barco con mucha discreción para no alarmar a los demás pasajeros. Dices que te lleven el equipaje al hospital y das este teléfono como el de tu médico. ¿Vale? –la pregunta no era sólo retórica, pues estaba mirando a su hermano para buscar su aprobación; Víctor asentía. 
 
    -De acuerdo, a ver qué tal me sale. 
 
    -Deja la llamada abierta, dices después que estabas hablando con tu médico porque te empezabas a sentir mal, soy el doctor… Anderson, ¿OK? 
 
    -OK, Doctor Anderson… -y se oyeron unos ruidos de mesas y vasos compatibles con que Sandra se caía de forma escandalosa. 
 
      
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 9:27. Geenwich, Reino Unido. 
 
    Víctor, todavía con el teléfono en la mano, y un Vincent sólo medio despierto se miraban sin que ninguno de los dos pareciese saber qué hacer. 
 
    El primero que reaccionó fue Víctor. 
 
    -Yo me tengo que ir para allá. 
 
    -O Sandra tiene que irse de allí. 
 
    -A quien busca es a ti. Ella no tiene por qué tener problemas allí. 
 
    -Habrá escarbado en la lista de pasajeros. 
 
    -Yo iba como Vidal, sin White. 
 
    -Pero tu pasaporte estaría con el White… De todas formas, es a mí a quien busca y contra ti no puede probar nada. 
 
    -Pero se puede poner muy molesto. 
 
    -No hay caso en España, ni en Inglaterra ni en ninguna parte. Sólo en Libia, y no tienen muchas pruebas a no ser que me pillen a mí. 
 
    -Por eso mismo: está solo, es un guerrillero tratando de encontrarte para pegarte un tiro o algo por el estilo, porque con la Ley en la mano es casi imposible que te lleve de vuelta: no ha habido juicio, no hay muchas pruebas y los procedimientos judiciales libios no estarán homologados en la Unión Europea: va a la desesperada y, por eso, es muy peligroso. 
 
    -Entonces vamos los dos. 
 
    -No: mientras no te tenga a su alcance tendrá que negociar; si te ve se puede desmadrar la situación. 
 
    -Bueno, ya veremos. 
 
    -Lo veré yo. Además, aquel es mi terreno y tú allí eres un guiri que te moverías como un pulpo en un garaje. 
 
    -¿Terminamos antes lo de tío Felix? 
 
    -Yo me tengo que ir. 
 
    -Dame un día: mañana estará todo terminado. Si Sandra llama diciendo que le ha dado esquinazo a Abdel tenemos un margen. 
 
    -De acuerdo. Tú mandas: si Sandra se escapa de Abdel terminamos lo de Felix ahora. 
 
    En ese momento alguien habló por el teléfono y Vincent, asumiendo su papel de Doctor Anderson, primero en inglés y luego en un castellano con bastante acento, les dio las instrucciones precisas para el buen fin de la situación: camilla, clínica discreta, mantener a la paciente aislada de visitas hasta nuevo aviso… y que su equipaje se lo llevasen a la clínica. No, de la factura no había por qué preocuparse: si el seguro del crucero no cubría el problema, el seguro que pagaba sus honorarios pagaría cualquier gasto que fuere necesario para garantizar la salud de la Señora de Vidal-White. 
 
      
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 9:52. Puerto de Barcelona. 
 
    A Sandra le sacaron por una puerta cerca de la proa, oculta en su camino por los contenedores de las maletas de los pasajeros que embarcaban esa mañana: no da buena imagen mostrar a los que embarcan el detalle de que algunos desembarcan en camilla. 
 
    Para cuando Abdel se convenció de que no salía nadie más, tampoco quedaban maletas sin recoger: las de Sandra las había retirado el personal del Crucero para enviárselas a la clínica.  
 
    Salió del puerto con cara de enfado, se subió a un taxi y le dijo al taxista: Airport, urgent. 
 
      
 
    Martes, 4 Muharram 1428, 14:17. Benghazi, Libia. 
 
    La ciudad era, en líneas generales, un atasco. 
 
    El todoterreno de Manuel y Vanesa se movía con torpeza de un lado a otro, para enseñarles un estadio después de mostrarles una mezquita y antes de llevarles a la playa… Ninguno de los dos guías se atrevía a mirar a la cara a Vanesa. 
 
    -Cielo, si no quieres ver el estadio, nos vamos directo a la playa. 
 
    -Y, ¿me puedes decir qué coño hacemos ¡en enero! yendo a la playa? 
 
    -Tú fuiste quién puso Benghazi en la ruta. 
 
    -Porque mi abuelo estuvo aquí en la Segunda Guerra mundial, pero eso ya pasó, además era un fascista inglés, que siempre sintió haber ganado esa guerra. 
 
    -Fascistas, piratas, gitanos… 
 
    -¡Vete a la mierda! 
 
    En el reducido espacio del Toyota Land Cruiser no había manera de que los guías ignorasen la discusión, pese a mirar por la ventanilla de forma obsesiva, pero además es que ya habían llegado al estadio que querían enseñarles… 
 
    -Llévennos al hotel, por favor. 
 
    La petición, educadamente expresada por Manuel, fue obedecida sin rechistar. 
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 12:19. Restaurante Topo Gigio, Londres, Reino Unido. 
 
    Franco, el Jefe de Cocina, estaba en ese momento hablando con Felix White, uno de sus mejores Clientes, acerca de la posibilidad de que el equipo que ambos solían animar, el Queens Park Rangers, tuviese que retirarse de la competición al final de la temporada por los eternos problemas económicos que arrastran los equipos de segunda división. 
 
    A Franco, de origen italiano pero inglés en todo menos quizá en el corazón, le preocupaba mucho y le estaba diciendo que quizá entre los importantes amigos de Felix, o quizá al propio Felix, les podría interesar invertir en el equipo. 
 
    En ese momento le sonó el teléfono a Felix y lo que vio en la pantalla le puso muy serio, aunque respondió en tono alegre. 
 
    -Hi Victor! How are you? 
 
    Pareció que le explicaba que estaba terminando de comer y parece que quedaron en verse esa tarde. Las palabras fueron alegres, pero el gesto no dejó la seriedad en ningún momento. 
 
    Se despidió de Franco con excusas acerca de que un sobrino estaba en viaje de novios en Londres y quería verle.  
 
    Al salir del restaurante se dirigió andando un par de manzanas a Picadilly Circus, (es difícil encontrar transporte en mitad del Soho) y se subió a un taxi diciéndole como dirección The Cutty Sark dock, please.  
 
    El taxista no necesito mayores explicaciones para dirigirse al Sureste de la City, hacia Geenwich. Allí se metió, en la margen derecha del Támesis, en un astillero en el que el famoso Clipper Cutty Sark tenía su residencia (en este momento, en el principio de una fase de restauración general). 
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 12:43. Greenwich, Reino Unido. 
 
    Víctor le esperaba en la entrada, y su mirada parecía analizar los pensamientos de su tío Felix con todo detalle y una precisión de, por lo menos, un par de decimales. 
 
    -Hola tío. 
 
    -Hola sobrino. Aquí estoy. 
 
    -Gracias por venir. 
 
    -Por lo que veo no vamos a visitar el Clipper. 
 
    -No, ni te voy a presentar a mi esposa, aunque sí es cierto que me he casado. Por cierto, Vanesa también se ha casado. 
 
    -Enhorabuena a todos –su inglés, que por lo general era un tanto engolado, ahora había ascendido a un nivel en el que las ‘s’ silbaban como escapes de gas y las ‘l’ tenían un eco palatal digno de un catalán de Vic-. ¿Puedes decirme qué hacemos aquí? 
 
    -Tengo noticias de Vincent. 
 
    -¿Buenas? 
 
    -Depende. He localizado a una persona que me ha garantizado que sabe dónde está y me ha jurado que le puede llevar al lugar que queramos. 
 
    -¿Cuánto dinero le has dado? 
 
    -Hasta ahora nada –ante la afirmación de Víctor, la cara de Felix White expresó verdadero escepticismo. 
 
    -¿Qué te ha pedido? 
 
    -La única condición que me ha puesto es que tú estés presente cuando negociemos las condiciones. 
 
    -¿? 
 
    Víctor había conseguido sorprenderle y el tío White no tenía más preguntas que hacer. 
 
    -Nos espera aquí al lado: es una oportunidad que no podemos desaprovechar. 
 
    -¿Estás seguro de que no hay peligro? ¿De qué me conoce? 
 
    -Creo que habéis coincidido en algún rally. Confía en mí: ya sabes que tengo entrenamiento militar y en esta ocasión estoy absolutamente seguro de que es cierto todo lo que te he dicho. 
 
    Félix miraba con displicencia a través de unas gafas de cristal grueso, como las que necesita alguien recién operado de cataratas. Era un inglés de pura cepa, de cara sonrosada por las muchas horas de Pub, con una gabardina parda que empezaba a mojarse con la fina lluvia que volvía a adornar esa tarde de enero, fría y tempranamente oscura pese a ser mediodía. Mirando con sus ojillos a los de Víctor no pudo ver nada diferente a una mirada franca y clara, relajada, apoyada por una respiración tranquila y profunda y un gesto de invitación a seguirle por Greenwich High Road. 
 
    Echaron a andar. 
 
    Fueron menos de diez minutos, por un barrio industrial de los que nunca visitan los turistas que viajan a Londres, de aceras deterioradas, pintadas groseras en cualquier superficie, coches baratos, tiendas escasas y especializadas en cualquier cosa menos el lujo… era el Londres real, el que ocupa el 90% de su enorme superficie, en el que británicos humildes conviven con inmigrantes orgullosos (al contrario que en el centro) y en el que no llama demasiado la atención que haya que pasar vallas y callejones para llegar a otro callejón (Norman Road) entre una chatarrería y la vía del tren elevada por encima del nivel de la plebe. 
 
    Así llegaron a la orilla del canal, pero cuando Víctor le dijo que tenían que meterse en una de las barcazas fue cuando Felix alcanzó su nivel de alarma y dijo que de ninguna manera: que quien tuviese que hablar con él saliese afuera. 
 
    Lo malo es que lo dijo cuando estaba en un muelle estrecho, con Víctor detrás y por delante sólo la barcaza en la que le decían que entrase. 
 
    Víctor no se movió. 
 
    -¿Estás dispuesto a obligarme? 
 
    -Espero que no sea necesario, tío, pero yo por mi hermano haría cualquier cosa. 
 
    -¿Estás armado? 
 
    -Un Guardia Civil debe ir armado. 
 
    Felix alzó las cejas, pero avanzó sólo unos pasos más, hasta la cubierta de la barcaza, pero Víctor le insistió en que había que seguir adelante. 
 
    -La cita es en ese velero de detrás. Tío, por favor: yo ya he estado allí, pero se niega a darme más información sin verte antes; creo que quiere ponerse de acuerdo contigo en algo antes de seguir hablando. 
 
    Felix terminó subiendo a la cubierta del velero, abriendo la puerta y asomándose por la escalera de bajada al salón, pero no se decidía a pasar: parecía que pensaba bajar los empinados escalones sin sacarse las manos de los bolsillos de la gabardina.  
 
    Una voz ronca, desde el interior, dijo: hace frío, ¡pasa de una jodida vez, cabrón! Pero Felix seguía sin dar el último paso. 
 
    -¿Quién eres tú? –preguntó con timidez. 
 
    Víctor, quizá harto del juego, le dio un golpe con el pie en las pantorrillas que se doblaron y le hicieron rodar escaleras abajo; intentó agarrarse al dintel de la puerta, a las barandillas, pero terminó el tío Felix en el suelo del salón, con los brazos en cruz y quejándose de todos los huesos que conseguía identificar. 
 
    -Hijo de… -la exclamación quedó cortada de raíz cuando vio a Vincent. 
 
    -Hola tío. 
 
    Víctor bajaba la escalera cerrando la portezuela. 
 
    -Como te dije arriba, tío, esta persona sabe dónde está Vincent y le puede llevar a cualquier parte. 
 
    -Pero no me vuelvas a pedir que vaya a Libia. Lo entiendes, ¿verdad querido tío? 
 
    Ya Felix se quejaba bastante menos pero se sentó en el sofá con gestos de dolor cada vez que movía la mano izquierda, que debía ser la que había cargado con la responsabilidad de intentar parar el final de la caída. 
 
    -Lo entiendo, por supuesto –se empezó a quitar la gabardina que llevaba, pero era una tarea con cierta complicación para alguien que no maneja bien una mano y está sentado sobre la prenda de la que intenta desprenderse-. ¿Qué quieres de mí? –En sus maniobras terminó poniéndose de pie- Como comprenderás ya no puedo evitar que… 
 
    -Para empezar –Vincent interrumpió a Felix-, querido tío, quiero que mantengas las dos manos a la vista. 
 
    Cuando se volvió hacia Vincent, la cara de Felix era triste: una pistola había aparecido en la mano de Vincent y un gesto de sorpresa en la cara de Víctor que, ante una indicación de su hermano pasó a registrar a su tío. 
 
    Una pistola pequeña estaba en el bolsillo derecho de la gabardina. 
 
    -Sigue buscando, hermanito: si no tiene más armas, al menos localízale la cartera. El corazón ni lo intentes. 
 
    Sobre la mesa del salón quedaron la abultada cartera de Felix y un llavero pesado y complejo en el que se mezclaban llaves de muy diferentes utilidades: grandes y pequeñas, nuevas y viejas, sencillas y de seguridad. Víctor se quedó con la pistola de su tío, comprobando que estaba cargada y que todo estaba en buenas condiciones. Era un revolver pequeño, de cañón muy corto y empuñadura redondeada; un Smith & Wesson 360 del calibre 38, ideal para llevar en un bolsillo. 
 
    -Tío: ¿tienes permiso para utilizar este juguete? 
 
    -No juegues con eso. Bien, ¿qué queréis de mí? 
 
    -Víctor tiene una lista detallada de los gastos en que hemos incurrido para mi rescate. Vamos a empezar saldando la deuda, si te parece bien. 
 
    -¿Cuánto? 
 
    -Víctor, por favor… 
 
    El aludido sacó de un bolsillo el cuadernito minúsculo, buscó un papel más grande y empezó a anotar una columna de cifras que resultó bastante larga y en la que se mezclaban cantidades de menos de diez euros con algún otro apunte de seis dígitos (los más abultados eran los tres que en su cuadernillo figuraban con un escueto ‘Muley’ dos de ellos y otro con ‘Umar’ como explicación). 
 
    Sumó con cuidado y le enseñó la cifra total a Vincent. 
 
    -Tío: todo esto le ha costado a tu sobrino casi 300 000. Bueno, redondeémoslo a esa cantidad, porque a Víctor se le pueden haber escapado algunos gastos. 
 
    -Víctor siempre fue muy escrupuloso para esas cosas. ¿A nombre de quién hago el cheque? –Ya estaba Felix recuperando su cartera y sacando de ella una chequera doblada en tres tramos. 
 
    Víctor estaba cogiendo aire para contestar, pero Vincent se adelantó:  
 
    -A nombre de cada uno… me refiero, por supuesto, a que vas a extender un cheque de 300 000 a mi nombre y otro diferente a nombre de Víctor. ¿Comprendes? 
 
    El tío Felix se ponía alternativamente rojo como un tomate y pálido como un pepino; la respiración se le aceleraba. 
 
    -No tengo esa cantidad. 
 
    -Estoy seguro de que sí, aunque no la tengas en efectivo. De todas formas, ya no tengo ninguna prisa: estos últimos meses han cambiado mi percepción del Tiempo. Por ejemplo, estoy dispuesto a esperar lo que sea necesario para que vendas lo que necesites vender para pagarnos. Por supuesto, lo podrás hacer desde aquí mismo, y Víctor puede salir a por la documentación que vayamos necesitando si es que tienes que firmar algo. Tenemos comida para varios días y podemos ir a por más. ¿Qué te parece? 
 
    -Hasta medio millón lo tengo en distintas cuentas. El resto tendrá que esperar. 
 
    -Pues esperaremos, no hay problema. Si pensabas obtener así una rebaja de 100 000, es que no me conoces. Puedes empezar por vender tus acciones… O quizá –Vincent cogió el puñado de llaves-… ¿Sigues teniendo una caja fuerte en el club? 
 
    El rojo se quedó establecido en la cara de Felix de forma permanente. 
 
    El teléfono de Víctor se puso a sonar, miró el visor y salió a cubierta a atender la llamada. 
 
    -Dime. 
 
    -…  
 
    -Todo bien… excepto que está lloviendo –y Víctor había salido sin anorak. 
 
    -… 
 
    -Muy bien, pero no te vayas a casa. Llama a tu amiga Libertad a ver si te puede volver a dejar el sofá por lo menos. 
 
    -… 
 
    -Yo vuelvo mañana o pasado y lo arreglo, no te preocupes. 
 
      
 
    Todavía hablaron un rato los recién casados, de esas cosas sin sentido para nadie que no comparta un pasado, unas sábanas y un futuro. 
 
    Cuando iba a entrar de nuevo en el barco salía Vincent, con el anorak de Víctor y una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    -¿Le has dejado sólo? 
 
    -Sí, pero no te preocupes: lo tengo todo controlado. 
 
    -¿A dónde vamos? 
 
    -A rematar la faena. 
 
    Empezaron por volver al metro/ferrocarril, en el que se movieron a Camden Town, dónde un cheque de 280 000 £ y otro de 236 000 £ quedaron ingresados en una cuenta corriente en la que figuraba Vincent como titular, pero también Vanesa y Víctor. También dejaron una orden de transferencia de la mayor parte de esa cantidad a la cuenta de las bodegas familiares. 
 
    -Querido Hermano Mayor: eran 255 000 Euros, no 300 000 ni 516 000, y menos en Libras Esterlinas. Le has sacado a tío Felix casi el triple… 
 
    -Al cambio de hoy –señaló un panel en la pared del banco- más del triple, pero querido hermanito: con esto no ha terminado el tío Felix de pagar lo que me debe. Ahora vamos a por el resto. 
 
      
 
    En un garaje al norte de Camden Town estuvieron echando una rápida mirada al coche que tenía Vincent allí guardado, un Triumph TR4 que no estaba como para ponerlo en marcha, con la batería descargada, bajo de gasolina y necesitado de un cambio de aceite. Aparte de todo ello, no parecía que un biplaza descapotable fuese el coche más adecuado para ese día tan frío y algo lluvioso. Vincent dejó claras instrucciones de que se lo pusiesen a punto y estuviesen preparados para embarcárselo con el destino que ya les diría cuando lo supiese; el encargado del garaje, un hindú de los de turbante, parecía acostumbrado a ese tipo de órdenes. 
 
    Por fin salieron de Londres en un coche alquilado. Vincent eligió el más grande y lujoso disponible y Víctor puso como condición que conducía él. 
 
    Siguieron la M1 durante una hora y media, en la salida 21 cambiaron a la A69, poco más adelante tomaron una desviación hacia Hinckley y, después de zigzaguear por cruces que Vincent indicaba como quien se ha criado en ese barrio, llegaron a los alrededores del Mallory Park Circuit. 
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 15:37. Greenwich, Reino Unido. 
 
    En el barco, Felix estaba hecho un ovillo en el suelo. Le sangraba la nariz y tenía un ojo morado. 
 
    A la escasa luz que conseguía atravesar los visillos de las claraboyas, miró sin ver a su alrededor.  
 
    Intentó encontrar las gafas incluso con los pies, pues las manos las tenía esposadas al poste que, en el centro del salón, debería corresponderse con el palo mayor del velero pero no había gafas a su alcance (si se hubiese puesto de pie, quizá podría entreverlas encima de la mesa). 
 
    Se entretuvo en palpar las esposas. Eran un modelo sofisticado, quizá más propio de una tienda de juguetes sexuales o sadomasoquistas que de una comisaría. Dejaba bastante separadas las dos muñecas, y tenía en el centro un grupo de rodillos en los que componer una combinación. Eran seis rodillos. 
 
    Felix palpó con cuidado cada rodillo, hizo pruebas girando uno un poco, tirando, girando cada rodillo mientras tiraba con las muñecas para intentar notar las ranuras… 
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 16:13. Cerca de Mallory Park, Reino Unido. 
 
    Los dos hermanos no aparcaron en el propio circuito de carreras, sino que se dirigieron a un club de campo de las cercanías, una casa rodeada de lo que había sido un jardín muy amplio y que ahora incluía una pista de karting. 
 
    En el anochecer de enero, entraron saludando a un empleado que no estaba claro si era el portero (estaba cerca de la entrada), el jardinero (llevaba ropa de jardinero y un rastrillo en la mano) u ostentaba cualquier otro cargo en el Club, pero era obvio que era un empleado por el servilismo con que saludó a Vincent. 
 
    -Señor White, cuanto gusto volver a verle. 
 
    -Sí, han sido unas largas vacaciones esta vez. 
 
    -¿Puedo ayudarle en algo? 
 
    -No hace falta, Mike, sólo he venido a recoger una cosa: van a hacerme una foto para una revista y me ha parecido interesante que salga detrás mi trofeo. 
 
    -Muy adecuado señor. ¿Tiene la llave de la vitrina, señor? 
 
    -Sí, mi tío Felix ha tenido la bondad de facilitármela. 
 
    -Por supuesto. Si me necesita no dude en hacérmelo saber. 
 
    -Por supuesto, Mike… por supuesto.  
 
    Vincent ya hablaba más para sí mismo que para Mike, que había quedado en la puerta mientras Vincent y Víctor ya subían las escaleras interiores hacia un salón de reuniones lujoso y rancio, en el que una vitrina llena de copas y trofeos de todo tipo ocupaba la pared principal. 
 
    Rebuscando entre las infinitas llaves del llavero de su tío abrió uno de los paneles, extrajo uno de los trofeos más modestos, una copa pequeña de decía que Vincent Vidal-White había llegado en 1ª posición en el Rally de las Tierras Altas de 1984. 
 
    -Es lo único que he ganado en mi vida, y no se va a quedar aquí. 
 
    -¿Hemos venido hasta aquí a por esto? –Víctor lo preguntaba con una sonrisa comprensiva: si su hermano le respondía afirmativamente no parece que se fuera a enfadar por ello. 
 
    -Desde luego habría venido sólo a por esto, pero en ese caso a lo mejor había venido dentro de unos días. Ahora vamos a la parte interesante. 
 
    Salieron del salón por una puerta lateral, y se encontraron en una habitación utilizada como archivo, con una docena de gavetas con carpetas que Vincent ignoró para dirigirse al último mueble que casi escondía al otro lado, bajo la ventana, una caja fuerte de claramente más de cien kilos y que no tenía aspecto de estar anclada al suelo más que por la fuerza de la gravedad. 
 
    Vincent buscó la llave entre las de su tío, y le costó un par de intentos meterla en la posición correcta. La combinación la movió si dudas. La caja se abrió despacio: había que hacer bastante fuerza para mover la puerta. 
 
    -Tío Felix siempre pone la misma clave para todo: esa era la parte fácil, pero es la primera vez que se descuida con las llaves. 
 
    De la caja fuerte estaban saliendo carpetas, algunas casi eran antiguas en lugar de viejas. La mayoría tenía nombres en la portada. 
 
    -¡Mira!: tío Felix tenía un expediente de papá –se puso a hojearlo-. ¡Hostias! Aquí dice que tu abuela era de raza gitana. 
 
    -Si eso es lo único que dice, no hay que preocuparse: ya lo sabía. 
 
    -Yo no, pero espérate que se entere Vany. 
 
    -Se lo dije hace unos días. 
 
    -Pues luego en el viaje de vuelta me lo cuentas en detalle. Ahora ayúdame con todo esto. 
 
    Se llevaron todas las carpetas y añadieron la documentación de una fábrica alemana de máquinas de coser que, así por encima, parecía que había sido requisada a un judío de nombre Hirch antes de la Segunda Guerra Mundial y había varios contratos de compraventa posteriores. También había un buen fajo de dólares, que pasaron al bolsillo de Vincent con naturalidad. Todas las carpetas las metieron en una bolsa de tela y Víctor se la colgó del hombro poniéndose por encima el anorak. 
 
    Salieron saludando a Mike y mostrándole el trofeo ganado por Vincent. 
 
    -Lo traeré de vuelta la próxima vez que pase por aquí. 
 
    -Por supuesto, señor. 
 
      
 
    Martes, 23 de enero de 2007, 18:22. Aeropuerto de Heathrow, Reino Unido. 
 
    -¿Seguro que quieres que me lo lleve? –La bolsa de los documentos era lo que estaba en discusión, pues Víctor ya había facturado la mochila. 
 
    -Por supuesto, hermanito. Eres más de fiar que yo. Mira a ver qué guardaba tío Felix y ya me lo contarás. 
 
    -¿Vas ahora a liberarle? 
 
    -¡Ni de broma! Ahora voy a por Renata y si está presentable nos vamos a ir a hacer un largo viaje. Me ha gustado el crucero, a lo mejor nos metemos en uno que dure un par de meses. Allí decidiremos dónde terminamos, pero creo que no volveré a vivir en Londres: aquí no podría cambiar de vida. 
 
    -Me parece una buena decisión. Pero no te olvides de tío Felix. 
 
    -Cuando le diga que tenemos sus archivos dejará de ser un peligro, pero no le voy a liberar antes de irme de Londres –las cejas de Víctor dibujaron una pregunta-. Sí, no te preocupes: tengo un buen amigo que tiene una tintorería cerca del barco, un devoto musulmán con el que practico el árabe. Le llamaré, le diré la combinación de las esposas que le he puesto a tío Felix, y él le liberará diciendo que ha recibido un anónimo con las instrucciones de lo que tenía que hacer. 
 
    -Pierdes el secreto de tu escondite. 
 
    -Ni siquiera es mío. Lo más gracioso es que está a nombre de un amigo de tío Felix: se lo gané jugando al Bridge hace bastantes años pero nunca formalizamos el traspaso. Y ahora, venga, muévete que ya embarcas –y señaló el vuelo de las 19:40 hacia Madrid. 
 
    Ninguno de los dos añadió una sola palabra.  
 
    Ya se alejaba Víctor camino de la puerta de embarque, no había dado más de un paso cuando se volvió, se abrazaron, prolongaron el abrazo un largo minuto, y se separaron con ojos brillantes. 
 
      
 
    Miércoles, 24 de enero de 2007, 10:24. Greenwich, Reino Unido. 
 
    Félix se había despertado hacía horas y seguía intentando encontrar la combinación de las esposas. 
 
    Ahora lo hacía sistemáticamente: giraba el primer rodillo una posición, tiraba, lo giraba otra, tiraba… cada diez intentos giraba el segundo rodillo… Los giraba hacia atrás, porque después de poner una combinación lo normal es girar los números hacia arriba y así tenía más posibilidades si el número inicial no había girado más allá de un par de muescas en alguno de los rodillos. 
 
    Tardaba poco más de un segundo en cada intento, con lo que el millón de combinaciones disponibles tardaría en probarlas más de diez días trabajando a tiempo completo. Como era poco probable que la combinación que le liberaba fuese justo la última, la ciencia estadística decía que tenía ciertas posibilidades de conseguirlo en tres o cuatro días, contando con que durmiese poco… no era la peor de las opciones y Felix había tenido sobradas oportunidades en su vida de demostrar que era tan tozudo como correoso. 
 
    Lo hacía con los ojos cerrados y parecía que los dedos ya los tenía bastante hinchados. El frío le hacía tiritar.  
 
    Cuando la combinación era 124412 se tomó un descanso, abrió los ojos, azules y deslavados… a la luz de la mañana miró a su alrededor y se fijó en la estufa de gas. 
 
    No era una estufa fija, de esas que se instalan con ventilación independiente y todo tipo de seguros, sino que era una estufa sencilla, muy vieja, que había acabado allí sus días como podía haberlo hecho en la salita de estar de cualquier pareja de ancianos de un barrio humilde. 
 
    Estaba al alcance de sus pies y se puso a intentar arrastrarla hacia sí.  
 
    Cuando lo consiguió, comenzó un sufrido y largo proceso para acercar el bolsillo del pantalón hasta el palo e intentar meter la mano.  
 
    Resultó imposible y Felix pasó a intentar desgarrarse la tela para hacer caer el mechero de cualquier forma. 
 
    La temperatura que marcaba el termómetro en ese momento era de 40 grados Fahrenheit.  
 
      
 
    Miércoles, 24 de enero de 2007, 12:11. Apartamento en Pozuelo. 
 
    El Mazda RX-8 rojo de Víctor entró en el barrio a poca velocidad. Desde la esquina de la iglesia de Santa María de Caná recorrió la calle Grecia, despacio como tantos coches que buscan aparcamiento en una zona siempre sobrecargada. 
 
    Pero Víctor tenía una amplia cochera en el sótano de su edificio… a sus miradas a cada coche y a cada paseante de una y otra acera había que buscarles otra interpretación. 
 
    De hecho pasó de largo frente a su portal, pese a que había un sitio libre para aparcar, y en la esquina, cuando vio la figura de Abdel entrando en la cafetería Mallorca, aceleró con suavidad (su motor era particularmente silencioso, y más para tratarse de un deportivo) y, pasando sin detenerse por delante de la entrada a su cochera, se alejó de la zona mirando por el retrovisor y marcando un número en su teléfono. 
 
    Abdel, vestido con el mismo traje pardo que allí no resultaba muy elegante, pidió con aire cansino unos canapés de salmón y una botella de Cocacola, pagó en efectivo y salió a la calle a comérselos, bebiendo de la botella. Llevaba barba de un par de días, había desaparecido la corbata y el cuello de la camisa, desabrochado, mostraba una urgente necesidad de pasar por la lavadora. 
 
    Empezó por alejarse de la fachada y mirar, por enésima vez, las persianas de un apartamento del primer piso, que continuaban cerradas. A continuación volvió a la esquina en la que había pasado la mayor parte del día anterior y lo que llevaba de este; desde allí podía ver tanto la entrada del portal del edificio de apartamentos modernos y caros, como la entrada de la cochera, que estaba a la vuelta de la esquina. Se quedó mirando con fijeza a un pordiosero que en la puerta de salida de la cafetería se dirigía a los clientes que acababan de pagar a la cajera que estaba en la salida y si tenían monedas, las tendrían en la mano en ese instante. 
 
    Desde su postura, sin embargo, no pudo fijarse en que el coche de Víctor pasaba por la autopista que quedaba a su espalda, mientras hablaba por el manos libres con alguien que tenía una vozarrona inconfundible. 
 
    -¡Mi teniente! Me alegro mucho de oír su voz. ¿Qué tal todo? 
 
    -Muy bien, Dionisio, muy bien. 
 
    -¿Su hermano?... 
 
    -Ahora debe estar discutiendo con su mujer para decidir dónde se toman unas vacaciones en las próximas semanas. 
 
    -Eso está muy bien, sí señor. Y usted… ¿se toma esas vacaciones por Galicia? 
 
    -Espero que pronto, pero antes tengo que resolver un asunto que… a lo mejor es de interés para la Guardia Civil. 
 
    -Cuente. 
 
    -A lo mejor es necesario que lo veas… 
 
    -Dígame dónde, mi teniente. 
 
    -Estoy yendo hacia el GDT. ¿Estás en la oficina? 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    -Pues si quieres, en un cuarto de hora calculo que estaré pasando por delante de tu puerta. 
 
    -Allí estaré. 
 
    -Si puedes, tráete unos buenos prismáticos y una cámara de fotos discreta. 
 
    -¡Cuánto le echaba de menos, mi teniente! 
 
      
 
    Una hora más tarde, un caballero de unos cincuenta años, abrigado con un anorak de plumas muy pasado de moda, entraba en la cafetería Mallorca a comprar unos pasteles. Cuando salió con ellos en un paquetito que sujetaba del cordel que lo ataba se dirigió hacia la esquina de la iglesia, donde, en los aparcamientos más alejados de la plaza, se subió al coche de Víctor. 
 
    -Allí sigue, mi teniente, tal como dijo. Espero que haya salido bien en las fotos –Le daba a Víctor la vuelta del billete con el que había comprado los pasteles-. ¡Leche!: no he comprado bebida. 
 
    -Para qué quieres la bebida. 
 
    -No nos vamos a zampar estos pasteles a palo seco. 
 
    -Esos pasteles se los llevas esta noche a la parienta. Ahora tú y yo nos vamos a comer como es debido y a hablar de lo que se puede hacer con este elemento de la esquina. 
 
    -Habrá que hacer algún papeleo. 
 
    -¿No tienes algún elemento joven con el que haya que hacer unas prácticas de contravigilancia? 
 
    -Algo puede hacerse. 
 
      
 
    Esa tarde, en una loma al otro lado de la autopista, un Guardia Civil se apostó detrás de unas retamas con unos prismáticos que enfocó en Abdel, que seguía haciendo guardia en la esquina de la calle Grecia con la Vía de las Dos Castillas de Pozuelo de Alarcón. Pocos minutos después, la furgoneta que le había dejado cerca de su puesto de vigilancia aparcó frente al apartamento y de ella se bajó el sargento y otro guardia, ahora con unos monos blancos (la furgoneta llevaba los anagramas de una empresa de obras y reformas) y, con una escalera y dos cajas de herramientas se metieron en el portal abriendo con llaves que llevaba Dionisio. En el portal les alcanzó un joven que, en chándal, paseaba un pastor alemán y que dejaron pasar delante de ellos.  
 
    No pareció que nada de eso llamase la atención de Abdel que, en las últimas horas, había cambiado su planteamiento: ahora, ausente el pordiosero de la salida de la cafetería, pedía limosna. Y, por cierto, en ese papel no llamaba la atención en lo más mínimo. 
 
    Dionisio y sus compañeros de dos y cuatro patas llegaron a la puerta del apartamento de Víctor y Sandra, pero no metieron la llave en la puerta sin antes rastrear con un detector de metales todo su perímetro. El perro olfateó por debajo de la puerta, por la cerradura… sin mostrar ninguna excitación. 
 
    -Parece que está limpia, mi sargento. 
 
    -De todas formas, apartaros. 
 
    Dionisio metió la llave desde un lateral de la puerta, a la vez que los demás se apartaban unos metros a los lados por el pasillo.  
 
    La puerta se abrió sin mayores sobresaltos y, a la luz de linternas, recorrieron el apartamento con el perro entrenado para detectar explosivos por delante y con los detectores de metales revisando cada rincón. 
 
    En diez minutos habían concluido la inspección, pero no se fueron sin instalar una alarma con sensores en la puerta y en las salidas a la terraza. 
 
    Luego repitieron el proceso en el sótano, con la plaza de aparcamiento y el trastero. 
 
    Dionisio y el otro guardia vestido con mono salieron por la puerta principal, se subieron a la furgoneta y se marcharon sin mayores ceremonias. 
 
    Lo del perro requirió un poco más de montaje, quizá para evitar que Abdel viese que un perro que viene de pasear sale de nuevo antes de media hora: en su caso, uno de los guardias volvió en coche al edificio, entró en la cochera y salió al poco con el perro en el maletero. 
 
      
 
    A su espalda, el pordiosero habitual de esa esquina se acercó a Abdel con cara de pocos amigos, probablemente advirtiéndole que esa era ‘su’ esquina y que si quería pedir limosna tenía que atenerse a las normas imperantes en la zona que, seguramente, incluían una cierta organización, una jerarquía y unos impuestos que había que pagar a alguien para ‘no tener problemas’.  
 
    Hablaron sólo unos segundos, por decir algo (Abdel no hablaba español y el reaparecido, de aspecto centroeuropeo, no hablaría ni árabe, ni italiano, ni inglés), pero la conversación se terminó con rapidez cuando Abdel sacó una pistola del bolsillo interior de la chaqueta, se la puso al pordiosero en el estómago y le dijo que no quería volver a verle por allí, aprovechando que para eso da igual el idioma en que se diga: se entiende a la primera y el pobre hombre se fue con tanta prisa como miedo en la mirada y amenazas en sus palabras. 
 
      
 
    Miércoles, 5 Muharram 1428, 12:11. Kalâa Kebira, Túnez. 
 
    A esa misma hora un camión-grúa dejaba la A1 y tomaba la C-48 al Oeste de Sousse, y depositaba con poco cuidado el Peugeot de Muley en la entrada de un taller de Kalâa Kebira, en medio de un cierto alboroto, porque en el pueblo era día de mercado y, justo al otro lado de la torrentera que discurría al lado de la carretera/calle, la mitad de la población estaba comprando y regateando todos a coro. 
 
    El dueño del taller puso la inevitable cara de que estaba muy aboyado y que iba a costar mucho enderezar ese coche, tan viejo que quizá no merecía la pena intentarlo, pero Muley, tras despedir al camionero, arremangándose el jersey que llevaba, fue el primero en agarrar las herramientas, y debió decirle al mecánico que, o le ayudaba, o lo hacía él solo, porque el hombre hizo gesto de resignación y se puso también a la tarea de empezar a separar las chapas que había que cambiar de las que se podían enderezar. 
 
    Muley estaba radiante de alegría. 
 
      
 
    Jueves, 25 de enero de 2007, 15:55. Aeropuerto de Heathrow, Reino Unido. 
 
    El vuelo a Rio de Janeiro estaba previsto que embarcase en unos minutos. Vincent se apartó de Renata para hacer la llamada. 
 
    - ¿Shahid? 
 
    -… 
 
    -Sí, ya he vuelto. 
 
    -… 
 
    -Algún día te lo contaré. Ahora te llamaba para que me hicieses un favor. Es un poco raro. 
 
    -…  
 
    -Pues verás, en una de esas fiestas… tú ya sabes… 
 
    -… 
 
    -No te pude avisar porque no estaba yo enterado. 
 
    -… 
 
    -Pues verás, el que se quedó el último para irse… es que me dice una de las chicas que no sabe si se dejó a un amigo allí dormido y esposado o si le había abierto las esposas… 
 
    -… 
 
    -¡Ja, ja! Sí, es de los que les gusta marcar el paso de la oca. 
 
    -… 
 
    -Pues que si te podías pasar por mi barco y, si sigue allí, decirle la combinación para que pueda quitarse las esposas. Estará muy cabreado, así es que te largas antes de que esté suelto y le dices que te han dado el recado en la tintorería pero que no conoces a nadie. Mejor se lo dices por la ventana y no hace falta que te vea. 
 
    -… 
 
    -Sí, tú sabes… 
 
    -… 
 
    -La clave es 124455. 
 
    -… 
 
    -Yo estoy otra vez de viaje, por eso te llamo a ti. Tardaré unos días en volver. 
 
    -… 
 
    -Gracias, amigo. 
 
      
 
    Jueves, 27 de enero de 2007, 14:11. Apartamento en Pozuelo. 
 
    En las tres plazas delanteras de la furgoneta de la empresa de obras se sentaban Víctor, el sargento Dionisio y uno de los guardias que estaban implicados en la contravigilancia. Todos aprovechaban para comerse unos sándwiches y beber refrescos. 
 
    Estaban en la acera de la iglesia de al lado del apartamento, en medio de un revolotear de chicas jóvenes pasando frío metidas en trajes de viejas con los que apenas se podían mover con soltura, caballeros con trajes nuevos o recién sacados del tinte, niños pesados porque les tenían sujetos a una disciplina que no entendían, abuelos y protoabuelos con Ilusión en la mirada: una boda. 
 
    Una boda pija, que diría Sandra, de esas que con toda regularidad llenaban esos alrededores de coches conducidos por yernos que ya no sabían qué hacer para dejar a la familia en la puerta de la iglesia (casi imposible o, al menos, misión muy pesada por la cantidad de otros coches que intentaban hacer lo mismo y a la vez) y luego aparcar en alguna parte que le diese tiempo a volver andando antes de que se acabase la ceremonia y algunos, además, pidiendo a gritos (patéticos) por la ventanilla que les diesen cambio para la máquina diabólica de expender tiques de la Zona Azul, porque se habían dejado el monedero en el otro pantalón, pero que nadie les hacía caso porque quienes tenían monedas en el bolso estaban saludando a sus primos de Zaragoza y criticando los vestidos de la otra familia. 
 
    En el centro de ese caos, la furgoneta era un lugar de concentración y de paz espiritual. 
 
    -Mi sargento, el sujeto no ha variado la rutina. Anoche se fue a las doce al Hotel Pozuelo y esta mañana estaba en la esquina a las nueve. Pide limosna, se da paseos, de vez en cuando entra en la cafetería y se compra algo que saca fuera para tomárselo y… nada más. Con lo de las limosnas estimo que le da para lo que consume e incluso es probable que pague el hotel: es zona cara. 
 
    -Tendríamos que ir al hotel a ver con qué nombre está y si paga en efectivo, etc. ¿No os parece? 
 
    -Vamos esta noche. 
 
    -No Dionisio, mejor ahora que le tenemos aquí, me voy yo para allá. 
 
    -Pero a usted le conoce. 
 
    -Me avisáis si va para allá. 
 
    -Por mucho que le avise, siempre puede haber accidentes. Y además, usted es un civil que no tiene por qué andar preguntando. Mejor que vaya Paco. 
 
    -Y por las mismas, si se entera que yo ando por medio no se extrañará demasiado, pero si un empleado le advierte que está la Guardia Civil por medio será peor. Por cierto, ¿puede estar armado? 
 
    -Mi teniente, no es fácil decirlo. 
 
    -Que no me llames mi teniente. Entre tú y yo vale la broma, pero no líes a nadie más. 
 
    -Como usted diga, mi… ¡Pues eso! 
 
    -De todas formas –el guardia no era de los tímidos y siguió a lo suyo-, sí que parece que la chaqueta que lleva bajo el anorak puede llevar una pistola debajo, porque nunca se la desabrocha, ni siquiera en la cafetería algún momento que se sienta. Y… el sargento me ha contado la historia de lo suyo, estoy al tanto… señor.  
 
    -Créete solo lo malo de lo que te haya contado este. 
 
    -Lo que todavía no sabemos bien, mi… ¡eso!, es quién es ese hombre, y ya va siendo hora, que Paco –ese era el nombre del guardia- y yo ya llevamos un día entero de ejercicios espirituales y sólo sabemos que le está vigilando a usted. 
 
    Víctor había tomado la costumbre de acariciarse la perilla, que por fin llevaba bien arreglada y de un largo aceptable. 
 
    -Es un militar libio, Capitán de Caballería, y como ya te dije se llama Abdel. 
 
    -¿Es esto un asunto militar? –Dionisio de repente estaba muy serio. 
 
    -No, aquí ese señor no pinta nada y viaja como un particular. De hecho a lo mejor pide limosna porque se le hayan acabado los fondos con los que saliese de su país, y es difícil que viaje con VISA. En su país debe tener un problema, porque se le ha escapado un prisionero, y cree que yo tengo algo que ver, pero es posible que no tenga más intenciones que desquitarse: por lo que me contó alguien que le conocía bien, es un tipo atrevido, incluso imprudente. 
 
    -De Caballería –interrumpió Dionisio. 
 
    -Sí, pero no parece muy preparado para este trabajo, le detectaría hasta un niño de pecho –Paco no parecía tenerle en mucho aprecio-; incluso desde que pide limosna: en vez de estarse en la salida de la cafetería, que es donde se mueven las perras, la mayor parte del tiempo se está en la esquina, moviéndose por donde no pasa casi nadie. Aunque hay que reconocerle que es duro: lleva un montón de horas de guardia, solo y, ¡mírale! –a través de la ventanilla se le veía en ese momento en el extremo de uno de sus paseos acera arriba y acera abajo- sigue tan tieso. 
 
    -Pues hay que empezar a pensar en qué vamos a hacer, porque ya nos le conocemos bien, no parece que vaya a cambiar de costumbres y, si se larga, no hemos hecho nada –y Dionisio hacía un esfuerzo visible por no terminar la frase con el mi teniente. 
 
    -Estoy pensando que a lo mejor si le identificáis y le encontráis un arma habría motivos para retenerle unos días, incluso hablar con su embajada y podría terminar la cosa con que se fuese a su país. Por lo que me han dicho, el arma que lleve es muy probable que sea una pistola soviética ilegal sin número de serie –ahora ambos, Dionisio y Paco, alzaron las cejas con fuerza-. Lo que hay que tener muy en cuenta es que identificarle no es algo exento de riesgos… 
 
      
 
    Jueves, 25 de enero de 2007, 16:21. Aeropuerto de Heathrow, Reino Unido. 
 
    Ya estaban los más nerviosos haciendo cola en el puesto de control de tarjetas de embarque, y la empleada de la línea aérea colocaba y recolocaba sus materiales sin decidirse a hacer la llamada para embarcar el vuelo. El teléfono de Vincent sonó. 
 
    -Dime, amigo. 
 
    -… 
 
    -¡¿Qué me estás diciendo?! –La cara de Vincent era de extrema palidez, se había levantado pero se volvió a sentar al lado de Renata que, al verle la expresión, se preocupó y le hizo señas de que qué era lo que pasaba. 
 
    -… -la explicación fue larga y Vincent la escuchaba restregándose el corto pelo como echando de menos la melena y con la mirada diciéndole a Renata que no se preocupase. 
 
    -Sí, por supuesto: tú no sabes nada –echó a andar hacia la salida. 
 
    -… 
 
    -No te ocupes de nada –Renata le tiraba de la ropa hacia la cola de embarque, que por fin se ponía en marcha-, ya haré yo lo que haya que hacer. Debe haber sido un accidente. 
 
    Al cerrar la llamada parecía que Vincent no sabía si subirse al avión o echar a correr hacia la salida. 
 
    Renata le miraba con preocupación. 
 
    -¿Vincent…? 
 
    -El tío Felix ha muerto. 
 
    -Vaya. Lo siento, pero estabas mal con él, ¿no? 
 
    -Sí, pero ahora… debería… 
 
    Vincent miraba a la salida. Mientras, la sala de embarque se vaciaba por momentos. 
 
    Renata parecía perdida, desvalida. 
 
    -Pero… entonces… Nosotros… 
 
      
 
    Ese último Nosotros, con la voz quebrada, era un canto a la desilusión, era no entender por qué todo lo que habían hablado en las últimas horas se tambaleaba por un funeral; era darse cuenta de que los Proyectos eran muy frágiles. Era un sonido de cristales rotos, 
 
    Vincent oyó ese Nosotros, y debió leer en la desvalida mirada de Renata algo muy claro y muy importante, porque le sonrió con amargura y cogiéndole de la mano se dirigieron al puesto de control en el que pasaron los últimos mientras miraba hacia atrás y sacaba de nuevo el teléfono. 
 
    -¿Víctor? 
 
    -… 
 
    -Cuando han ido a recoger a tío Felix el barco estaba ardiendo y a punto de hundirse. 
 
    -… 
 
    -Hace un minuto. 
 
    -… 
 
    -No, no sé más. 
 
    -… 
 
    -Estoy a punto de despegar hacia Brasil. Me voy con Renata para replantearnos muchas cosas. Ya he embarcado, no puedo volverme. 
 
    -… 
 
    -Yo esperaría noticias. Era un barco abandonado y hasta que encuentren al dueño, se acuerde de que era suyo y busque el seguro que no tenía… el caso es que pueden tardar años hasta que alguien baje a ver si se puede sacar algo. Si terminan averiguando quién pasaba allí algunos días, resulta que yo estoy a salvo, gracias por preocuparos, y estaba en ese momento camino de Rio de Janeiro –en realidad estaba en la puerta del avión y la azafata se impacientaba. 
 
    -… 
 
    -Mira, lo siento tanto o más que tú, te lo juro, y sé que era un cabrón, pero algunas de las mejores cabronadas las hicimos juntos y, aunque la última me la hizo él a mí, la penúltima se la hice yo a él; y esta última también. Pero no voy a hacer nada hasta que no me pregunten y ese día pondré cara de sorpresa, diré que mi queridísimo tío Felix me debía dinero y que cuando me pagó me fui de viaje para celebrarlo. Y punto.  
 
    En el otro extremo de la conversación, en Pozuelo de Alarcón, Víctor había reaccionado como un resorte y estaba preso de una gran excitación. 
 
    -De acuerdo, iros con viento fresco, ya hablaremos.  
 
    -… 
 
    -Vosotros por allí, ¿todo bien con Renata? 
 
    -… 
 
    -Tengo vigilado a Abdel. Tengo que pensar qué hacer con él. 
 
    En Heathrow, Vincent cedía ya a los tirones de Renata y a las miradas de la azafata y estaba entrando en el avión mientras se despedía. 
 
    -Salúdale de mi parte. No tengo malos recuerdos de él, pero si le quieres cabrear dile que a su mujer la desvirgó el propio Gadafi, eso cabrea a cualquier libio porque es verdad en muchísimos casos. Ahora tengo que colgar, que ya estoy dentro del avión. 
 
      
 
    Jueves, 27 de enero de 2007, 16:30. Iglesia en Pozuelo. 
 
    Víctor estaba fuera de la furgoneta. Había salido al principio de la llamada de su hermano y se había quedado en la acera de la esquina de la iglesia con aires de catedral que en ese momento casi le ocultaba su apartamento. 
 
    Pese al fresco de la tarde y a llevar el anorak desabrochado, estaba sudando y no parecía ser consciente de que su ropa, práctica e informal, moviéndose entre los invitados de la boda destacaba casi más que si hubiese ido desnudo frente a tanto traje y tanto fru-fru de sedas y terciopelos. 
 
    Le volvió a vibrar el móvil y le llamó la atención que en el visor ponía ‘DIONI’: le estaba llamando el sargento que estaba dentro de la furgoneta, a unos pasos (Víctor al hablar con Vincent, se había estado moviendo por la acera y ahora estaba justo en la puerta de la iglesia). 
 
    Abrió la llamada mirando a la ventanilla de la furgoneta en la que se veía a Dionisio hacerle señas apuntando hacia el apartamento. 
 
    -Dime. 
 
    -Jefe –la vozarrona de Dionisio se distinguía más allá del auricular-, el sujeto le ha visto y viene hacia aquí por su acera. 
 
    -Me meto en la iglesia para pasar desapercibido. Si me sigue saldré por la puerta lateral de esta acera. Esperadme allí, le retenéis y le identificáis. 
 
    Antes de que se cortase la llamada todavía se oyó la voz de Dionisio diciendo algo como se acoge a sagrado el…, pero Víctor no atendía más que a recorrer los pocos pasos que le separaban de la puerta a la mayor velocidad posible entre señoras, chavalas, niñas y toda una fauna remilgada que ponía cara de Usted qué hace aquí ante Víctor y su anorak amarillo chillón con la cremallera bajada y sus sandalias deportivas que iban haciendo ‘churruink… churruink’ a cada paso sobre las pulidas baldosas de la iglesia. 
 
    Víctor entró en la nave principal y se movió por el pasillo de la izquierda, entre bancos llenos de gente (no había la más remota posibilidad de sentarse) y una pared llena de nervaduras en las que casi se podría esconder alguien en caso de que el perseguidor le siguiese por el mismo pasillo. 
 
    Era una iglesia con la nave principal de planta griega, los cuatro brazos de la cruz de longitudes muy parecidas, los cuatro llenos de asientos y con el altar en el centro. Por el brazo a la izquierda del altar entraba Dionisio, en mangas de camisa (apenas se había quitado el mono blanco para entrar en la iglesia) y con una caja de herramientas que desentonaba allí tanto o más que su ropa. 
 
    Víctor, moviéndose cada vez con mayores dificultades según avanzaba por la zona cercana al altar, miró hacia atrás y se sobresaltó al comprobar que Abdel estaba a menos de dos metros.  
 
    Vista la inutilidad de intentar darle esquinazo, se detuvo y le plantó cara, pálido pero firme. 
 
    Abdel, con barba de un par de días, una ropa inadecuada para el lugar, camisa obviamente sucia en el cuello, sin oler a perfume caro por supuesto, había dejado todo un reguero de impertinencias y malas caras en sus últimos metros, quizá en toda su vida, pero ahora había alcanzado a Víctor y estaba frente a él, con los brazos cruzados con la mano derecha metida dentro de su anorak y de su chaqueta. 
 
    -Hola, Víctor. ¿Te acuerdas de mí? –Su inglés con mucho acento no consiguió que nadie les mirase: estaban entrando los Novios y la Marcha Nupcial de Mendelssohn sonaba en los altavoces, uno de ellos a escasos centímetros de Víctor. 
 
    -Hola Abdel. Sí, me acuerdo de que te marchaste sin despedirte y atropellando de una manera poco educada a otros turistas y ahora también vas molestando a todo el que se te acerca. 
 
    -No pienso disculparme. 
 
    -Pues yo voy a felicitarte: no era sencillo encontrarme. 
 
    -Gracias. Yo también te felicito: vuestro montaje en Sabratah también fue muy bueno. ¿Contratasteis a los cantantes? 
 
    -No, eso fue casualidad. El plan era que yo te atizaba una pedrada en la cabeza: llevaba la piedra en el bolsillo de este mismo abrigo. Una amiga diría después que habías abusado de ella. 
 
    -Eso hubiera sido una chapuza. Retiro mis felicitaciones -en ese momento la música atronaba por los altavoces de la iglesia y casi impedía que hablasen el que tenían a medio metro sobre sus cabezas. 
 
    -Parece que nos une nuestra afición por los conciertos en directo. 
 
    -Pero todavía no te he oído cantar a ti: ¿me vas a decir dónde está Vincent? 
 
    -Precisamente es con quien hablaba por teléfono, te manda saludos. Está entrando en un avión, en este momento viaja muy lejos de aquí, fuera de tu alcance para siempre. 
 
    -Creo que encontraré la manera de que vuelva –la música se había callado al fin y Abdel se había acercado a Víctor hasta hablar en un susurro. 
 
    -Es difícil. 
 
    -Si le digo que tengo a su hermano Víctor y que si no vuelve le mataré… ¿No crees que volvería? 
 
    Hablaban despacio. Y hacían pausas entre cada contestación: se pensaban muy bien cada jugada. 
 
    -Es posible, pero tengo que señalarte un detalle: no me tienes. 
 
    -Estoy armado. 
 
    El sacerdote estaba ahora hablándoles a los Novios y había un relativo silencio en la iglesia, pero además de que hablaban en un susurro, no parecía que los que les rodeaban estuviesen interesados en su conversación ni que entendiesen el inglés en que la desarrollaban. 
 
    -Sí, seguro. Pero ¿crees que saldrías de aquí si sacas la pistola? 
 
    -Toda esta gente se tiraría al suelo al primer disparo. 
 
    La pausa esta vez fue aún más larga. 
 
    -Pero si me matas, jamás encontrarías a Vincent. 
 
    Hablaban cada vez más despacio. Los envites eran cada vez más delicados y cada paso que daban no admitía vuelta atrás. 
 
    -Bueno, a lo mejor le veía en el entierro, pero no es seguro, por supuesto, por eso no te mataría a ti, sino a esa joven que está sentada a tu izquierda, la que tiene esos hombros tan bonitos. ¿Quieres que juguemos a eso? 
 
    Víctor negó con la cabeza, muy serio, muy pálido. 
 
    -No lo hagas: si sacas la pistola habrás perdido todo. 
 
    -Tengo que señalarte yo otro detalle: ya lo he perdido todo. En mi país soy un desertor y aquí me considerarían un terrorista. 
 
    -Pues asúmelo: nunca encontrarás a Vincent. 
 
    La ceremonia llegaba ahí a un punto en el que la mayoría de los invitados se ponían de pie, con cierto nivel de barullo. 
 
    -Entonces –su mano derecha se metió más profundamente en la chaqueta- vamos a jugar a…  
 
    Abdel se calló y se quedó rígido. 
 
    En ese momento fue consciente de que en esa jugada había otros peones y que, uno de ellos, se había colocado detrás de él y le estaba apretando una pistola contra la columna vertebral. 
 
    A la vez, Dionisio le terminaba de arrinconar hacia la pared de la iglesia poniendo la caja de herramientas entre los dos, pero con la mano derecha en su interior y, con seguridad, agarrando otra pistola. 
 
    -Abdel: si sacas la mano despacio y después nos acompañas hasta la calle, todavía puedes salir entero de esta –Víctor hablaba tan tenso, que en sus ojos se podía encontrar dureza y nada más. 
 
    -Mi teniente… ¡perdón! –la indiscreción de Dionisio había tenido un efecto fulminante en Abdel que lo debió entender, pese a que lo dijo en español- decía que aquí no hay quien se mueva. O desalojamos esto o esperamos a que acaben. 
 
    -¿Lieutenant? –Pedía la confirmación en inglés de lo que habría entendido por su parecido con el italiano. 
 
    -Aquí y ahora ni yo soy teniente ni tú eres capitán. Quién manda es la pistola que está desenfundada y amartillada, y es la que tienes detrás, y que está apuntándote a ti, así es que te estás muy quieto y, muy despacio, me das esa pistola rusa sin número de serie –alzó las cejas Abdel- sin hacer más tonterías… 
 
    Víctor extendió su mano, con la palma hacia arriba, hasta la cintura de Abdel.  
 
    La boda se desarrollaba a buena velocidad -había programada otra un poco más tarde, que tampoco sería la última del día en esa iglesia de barrio pijo-, y se llegaba a la fase de preguntar con la máxima solemnidad a los Novios si seguían dispuestos a casarse. 
 
    -¿Me vas a decir algo como lo de que los que sobreviven hoy pueden luchar mañana? –Lo decía un hombre acorralado que ya no sonreía. 
 
    ...en la pobreza y en la riqueza… 
 
    -Abdel: esa no es una mala elección para ti, al menos hoy. Somos varios, somos profesionales y estábamos vigilándote hace días: no tienes salida, hay más gente fuera. 
 
    ...en la salud y en la enfermedad… 
 
    -¡Nunca! 
 
    …hasta que la muerte… 
 
    Y un disparo resonó en la iglesia. 
 
    …os separe? 
 
      
 
    El sacerdote se sobresaltó, enfadado por lo que supondría que había sido un petardo: una gamberrada. Pero animó con el gesto a los novios a que no se distrajesen e hicieran su parte del guion respondiendo lo de Sí, quiero. 
 
    Los novios, sin embargo, veían que los invitados miraban a algún lugar muy concreto detrás de ellos, y también miraron. 
 
    En el lateral de la iglesia uno de los asistentes se cayó, poco a poco, a la vez que otro, que estaba detrás, daba saltos agarrándose el costado izquierdo… y en la mano ¡llevaba una pistola! 
 
    Dos señoras gritaron a la vez. A la vez que uno decía con buena voz: Ya ha terminado todo, ¡no tengan miedo!… el otro, que se agarraba el costado con cara de dolor alzó la mano para indicar que no pasaba nada y se organizó el caos: tenía la mano llena de sangre y había salpicado con ella a los de alrededor. 
 
      
 
    En la escena subsiguiente hubo mucha suerte: se rompieron varios vestidos, los pisotones fueron generalizados, pero nadie resultó herido y la gente de más edad soportó el arreón sin taquicardias graves. 
 
    Abdel se había disparado su propia pistola en el corazón y la bala, antes de terminar en la pared, había herido, parecía que sin gravedad, al guardia que estaba detrás de él. 
 
    Dionisio, el menos afectado, dio varias órdenes:  
 
    -Usted -se refería a Víctor- se larga cagando leches sin más. Y tú -el guardia herido-: ¿estás bien?  
 
    -Sí, mi sargento, ¡duele! Pero es superficial. 
 
    -Estábamos haciendo un ejercicio cuando hemos visto a un sospechoso entrar en la iglesia y le hemos seguido. Que nadie se salga de ahí, ¿Vale? 
 
    -Por mí bien, mi sargento. 
 
    -Tú fumas, dame un cigarrillo, ¡encendido! 
 
    La gente salía por todas las puertas y nadie se les acercaba. Si había algún médico –siempre hay algún médico- habría sido arrastrado hasta la calle. 
 
    -Dionisio: esto va a salpicar mucha mierda. 
 
    -Mi teniente, no me van a hacer decir otra cosa que no sea esa: estaba organizando un ejercicio de contravigilancia sobre los pordioseros del barrio cuando vimos a este tipo -al que le estaba quitando la documentación que se guardó sin mirarla– con una pistola –una PYa soviética sin número de serie- y le seguimos. Si acaso, busque al que está con los prismáticos al otro lado de la autopista y cuéntele esta versión. 
 
    -No, Dionisio: yo os he señalado que este tipo podía ser peligroso y… 
 
    -Y se monta un incidente internacional –Dionisio estaba quemando superficialmente las yemas de los dedos del muerto con el cigarrillo- y usted no vuelve a levantar cabeza y yo tampoco por hacerle caso. ¡Lárguese cagando mixtos, coño! Y usted, ¡PADRE! -le gritaba al sacerdote, que trataba de apacentar lo que quedaba de su rebaño hacia la salida- se venga aquí, que tiene trabajo, que éste ya no está para médicos: me le dé la extremaunción. Y tú, Paco, saca tu identificación, requísale la cámara a ese que nos ha hecho una foto y sal a que te vea un médico, que siempre hay alguno en estos saraos, aunque si seguimos con esta racha de suerte de hoy, resulta que el único que aparezca será ginecólogo y te querrá examinar la entrepierna.  
 
      
 
   


  
 

 050 Nuevos proyectos, viejos asuntos. 
 
    Viernes, 30 de marzo de 2007, 22:35. Baiona. 
 
    Ese año la Semana Santa era relativamente temprana, por lo que irse de camping por el Norte era una opción que garantizaba que no iban a encontrar aglomeraciones. 
 
    Cuando Víctor y Sandra enfilaron la entrada con su furgoneta-camper todo fueron facilidades para entrar en un camping hambriento de clientes y se asentaron en la parcela que quisieron, lejos de la entrada, con vistas al fondo de la bahía en cuya agua se reflejaban las luces de las casas de Sabarís y A Ramallosa. 
 
    La cena dentro de la furgoneta, una tortilla de patatas precocinada, fiambre, quesos y paté con tostadas, parece que era la continuación de una larga deliberación sobre los planes futuros de la pareja. 
 
    -Yo puedo buscar trabajo en cualquier parte, cielo, en Madrid ya lo tengo, me gusta la tienda y hasta tenemos un bonito apartamento, pero si nos vamos a Jerez a los cuatro días estaríamos igual o mejor. 
 
    -Si nos vamos a Jerez no sería tan sencillo que tú trabajases en según qué empleos: allí las apariencias importan demasiado y Vanesa se pondría insoportable si no trabajas el algo digno de su aprobación –Víctor levantaba el vaso de agua con el meñique estirado para señalar que se trataba de una sociedad refinada hasta la estupidez. 
 
    -Ya se acostumbraría. Lo que importa es lo que hagas tú. 
 
    -Y si te propone trabajar en las Bodegas desmáyate y di que tienes alergia al vino. 
 
    -Parece que es tu cuñada y no tu hermana. 
 
    -En cualquier caso no hay prisa. 
 
    -Mira, si esa Jefa de Personal te ha llamado un viernes por la tarde empezando la Semana Santa, es que es algo que no puede esperar. 
 
    -Por lo que ha dicho es algo que van a mover en las próximas semanas. Tiene que buscar candidatos, entrevistarles. Tengo… tenemos tiempo para pensarlo. 
 
    -Pero te interesa. 
 
    -Es posible, si tengo que trabajar en una empresa, Minnesota Consulting no es mal sitio. 
 
    -Si tengo que trabajar en una empresa… ¿Pues, si no te metes en la Bodega, qué otra cosa puedes hacer? 
 
    -Dentro de unos meses podría volver a la Guardia Civil, y hasta Edit me tiene dicho que podemos montar algo juntos. Ahora está investigando un asunto en Bolonia que dice que no tiene tiempo de atender ella sola. 
 
    -No hablas italiano. 
 
    -Ella tampoco. 
 
    -Pues chico: tenemos una semana por delante… 
 
      
 
    Sábado, 31 de marzo de 2007, 9:15. Puerto de Baiona. 
 
    Por la mañana, con un día claro y soleado, no se entretuvo en desayunar en la furgoneta en la que Sandra, acostumbrada a un horario más tardío, ni había soñado con despertarse. Víctor afrontó el paseo hasta el centro de Baiona con su anorak amarillo puesto, pero enseguida se lo quitó y emprendió un trote largo por el paseo de la orilla que le dejó como sudoroso cliente de una cafetería frente al puerto deportivo. 
 
    No sólo desayunó, sino que hiló conversación con el camarero y empezó todo un proceso de averiguaciones sobre la actividad del puerto deportivo, sobre cuales amarres eran mejores: más pijo el club de al lado del Parador, más de izquierdas, según la camarera de la barra, el de más adentro de la bahía.  
 
    En las oficinas de cada uno de los dos clubes de yates se movió como aspirante a comprador de un amarre, le enseñaron los pantalanes, los servicios disponibles, y lo interesantes que eran los vecinos.  
 
    Quienes le atendían siempre hacían alguna afirmación de tanteo, de esas que permiten descubrir si quién está delante sabe de lo que habla o, por el contrario, es un primo al que se le puede timar sin restricciones; y siempre Víctor resultaba más tonto que listo, para alegría de los vendedores de servicios náuticos, que veían en él una manera de empezar bien la temporada.  
 
    Su aspecto, pelo largo de cuatro meses sin cortárselo, perilla ya larga y frondosa, resto sin afeitar de un par de días, ropa de marca pero bastante usada o, por lo menos, algo sudada… daba la imagen de vividor con dinero, algo descuidado, quizá algo más atrevido de lo imprescindible a la hora de decir tonterías: cualquiera que conociese a Víctor le parecería que esa descripción era de otra persona a la que sólo se le parecía en el físico y no mucho. 
 
    Para cuando volvió al camping ya sabía muchas cosas sobre el ambiente que Baiona ponía a disposición de los poseedores de un yate de lujo, incluyendo las posibilidades de reparación de una planeadora, o la disponibilidad de esos personajes que florecen en todos los puertos y que podían mantener vivo un yate cuyo dueño no apareciese por allí más que en verano y que son ellos quienes le arrancan el motor de cuando en cuando, le hacen los papeleos rutinarios, llenan la nevera cuando avisan que van a ir a pasar unos días…  
 
    Con uno de esos ex-marineros prejubilados (era el perfil típico) había hablado mientras le invitaba a una cerveza temprana y, además de negociar las posibilidades de que ese vecino le cuidase el yate si lo amarraba por fin en Baiona, también hablaron del dueño del yate grande del final del pantalán (un conocido empresario textil), y también volaron por encima de los tejemanejes que montaba la gente de la zona para hacerse ricos. 
 
      
 
    El lugar era muy bonito, pero no parece que le gustase, porque a la vuelta a la furgoneta, mientras desayunaba por segunda vez con Sandra en la cafetería del camping, con vistas a la bahía, le propuso que para esa tarde cambiasen de campamento y se fuesen más hacia el norte. 
 
    Miércoles, 4 de abril de 2007, 12:43. Playa de Caparica, Portugal. 
 
    El Triumph TR4 tomó la salida de Costa da Caparica nada más cruzar el puente sobre el Tajo. Unas carreteras, casi calles, preparadas para en verano canalizar la procesión de los infinitos lisboetas que se dirigiesen a las playas del sur de la ciudad, le depositaron en pocos minutos en la carretera/calle principal de Caparica.  
 
    Aparcó al lado de una tienda de pollos asados en la que encargó uno para media hora después, preguntó en español dónde encontrar un kiosco de prensa extranjera y le indicaron que el del camping era el lugar más próximo, señalando calle/carretera atrás, a unas manzanas hacia Lisboa. 
 
    Se dirigió andando al camping, un par de callejones más atrás de donde había aparcado, pero pasó de largo por la entrada y siguió un camino arenoso que se dirigía hacia la cercana playa. Pasó frente a unos edificios bajos que en algún tiempo pasado podían haber sido un centro de veraneo y, un poco más allá, se desvió del camino en dirección a unas chabolas que se escondían detrás de los últimos edificios. 
 
    La zona estaba poblada por la gente marginal que ocupa las rendijas malolientes de la sociedad. Gente sin recursos, gente cuya rebeldía le había hecho rechazar tantos lugares que ya no tenían ninguno a donde ir, gente cuya situación de ilegalidad no le permitía acercarse a ningún lugar donde la Sociedad impusiera cualquier Orden… 
 
    Era un lugar agobiante, en el que las infraviviendas se amontonaban unas sobre otras sin aire para respirar y donde algunos callejones apenas dejaban el espacio justo para pasar una persona. 
 
    Había una cierta mayoría de gente de raza negra, sobre todo por el lado de la playa, que es a donde Vincent se dirigió. 
 
    Preguntó por alguien al primero que se cruzó, que le señaló hacia una chabola del final de uno de los callejones estrechos y largos, un cul de sac, un callejón sin salida. No era un lugar fácil de asaltar: primero había que pasar por el camino estrecho y flanqueado de otras chabolas de interiores oscuros pero no silenciosos, luego había que llamar a una puerta que era metálica y parecía bien anclada al suelo arenoso… Vincent llamó, pero sólo consiguió que una mujer delgada, de piel negra como el carbón y ojos grandes y enrojecidos, le abriese una rendija la puerta y le hiciese gesto de que esperase fuera.  
 
    La espera no fue corta. A Vincent le dio tiempo a conocer los alrededores.  
 
    En su oreja izquierda había vuelto a aparecer otro pendiente y su pelo volvía a ser más largo que corto aunque ahora lo mantenía dentro de los límites de la formalidad. De su figura clásica habían desaparecido las ojeras, sus ojos ya no eran tan saltones y había engordado un poco; volvía a lucir unas gafas Ray-Ban doradas clásicas de piloto. Sus ropas, una cazadora negra de cuero y unos vaqueros, tenían el aspecto de nuevas y le sentaban perfectamente. 
 
    Andando de un lado a otro se cruzó con otro individuo que también perdía el tiempo esperando algo, quizá que se abriese la misma puerta. Vincent se dirigió a él en un portugués muy básico, trufado de palabras españolas. 
 
    -Me parece que esperamos lo mismo. 
 
    -Es posible. 
 
    El otro, un treintañero de pelo muy corto, bajito, con profundas entradas camino de una temprana calvicie, le miraba con desconfianza pero la discreción de Vincent que no forzó la conversación y siguió su lento paseo parece que le rebajó el nivel de suspicacia. 
 
    -El que está dentro va para rato –el portugués se dirigió a Vincent en un español bastante aceptable. 
 
    -¿Tan complicado es esto? 
 
    -Me parece que no ha entrado a comprar, sino a vender. 
 
    Cuando se abrió la puerta de la chabola él estaba en la entrada del callejón. Aun así pudo oír que la despedida del que salía fue respetuosa y prolija, en un portugués que quizá Vincent no entendía en detalle, pero estaba muy claro que el camello que ocupaba la chabola le tenía un gran respeto al blanco alto y rubio que se iba sin mirar atrás y sin responder a las palabras que le dirigían. Además, Vincent no tuvo más remedio que cruzarse con él en el estrecho callejón, y es seguro que uno y otro tuvieron que verse las caras muy de cerca. 
 
      
 
    Domingo, 8 de abril de 2007, 00:43. Bastiagueiro. 
 
    La operación de Baiona se había repetido en el propio Vigo, pero tampoco pareció encontrar allí Víctor el destino de sus sueños y repitieron más allá del puente de Rande en Redondela, y luego en Pontesampaio, y en Moaña, y en Marín ya en la Ría de Pontevedra… Desde allí dieron un largo salto hasta Laxe y Malpica. 
 
    Terminaron la Semana Santa metiendo su furgoneta en el camping de Bastiagueiro, cerca de A Coruña. 
 
    Allí les encontramos una despejada noche, charlando en la terraza que, en ese camping, estaba montada en el tejado del restaurante, con las farolas ya apagadas y bien abrigados frente al paisaje de la bahía de A Coruña, sobre la que soplaba una brisa suave y aromatizada por lo mejor del mar en esa noche estrellada (la luna se estaba terminando de poner en el horizonte frente a ellos). 
 
    -Bueno, y ¿qué tal lo has pasado? 
 
    -Yo bien, Galicia me ha gustado, aunque sólo hayamos visto los sitios con puerto –el retintín de Sandra era suave. 
 
    -Es que… es lo más bonito –pero Víctor, de repente miraba a su chica con todas las precauciones que se toman cuando paseando por un campo minado se tropieza con algo que suena metálico. 
 
    -Sí, ya me han dicho que Santiago de Compostela no merece la pena, porque por allí no hay rastro de planeadoras ni puntos de desembarco de los narcos. 
 
    Sandra miraba a su pareja con media sonrisa en los ojos y a Víctor, en la penumbra, se le descubrió otra media sonrisa de complicidad, rematada metiendo su mano en el bolsillo del anorak de Sandra, en el que ya estaba la mano de ella. 
 
    -Sabes de mí más que yo. 
 
    -Ya era hora de que te dieses cuenta. 
 
    Hicieron una de esas pausas que sólo son soportables entre gente sin alergia a los silencios. Pero cuando Sandra habló de nuevo, lo hizo en el tono de quien lleva una semana mordiéndose la lengua: 
 
    -Pero no tengo ni idea de lo que has averiguado. 
 
    -Claro, cariño –Víctor le dio un beso en la mejilla-, buscaba alguna pista que me permitiese olfatear en el mundillo de los narcos, pero lo deben tener muy bien blindado y no he oído nada por encima del nivel de leyenda. He averiguado muy poco; creo que sin uniforme no sé trabajar demasiado bien. 
 
    -¿No tenías un guardia que te contaba cosas del capitán? Lo mismo te puede contar algo de esto y, si no, siempre habrá quién te cuente lo que hay. 
 
    -El guardia aquel no es de fiar, creo que es un poco corrupto. Y la gente por aquí es muy complicada para mí; y además creo que no le contarían nada a alguien que no fuese gallego y mejor aún si es de su familia. 
 
    -¿Nos hacemos gallegos? 
 
    -No es tan sencillo, pero a lo mejor podría intentar pasar por inglés. Si me vengo aquí unos días puedo interpretar el papel de británico ricachón, borrachín, pasado de rosca y necesitado de comprar cocaína de vez en cuando. 
 
    -Puedes imaginarte que eres tu hermano: no sois tan diferentes en el fondo. 
 
    Ante esa afirmación, Víctor miró a Sandra alzando las cejas. Ella asintió con la cabeza y él se quedó un momento meditando mientras recorría el panorama de las luces de la bahía, brillantes como un collar. 
 
    -No es mala idea, pero él sabe meterse en esos ambientes de una manera natural: es un gran profesional de las relaciones públicas; yo no estoy a su altura. Y, ya puestos a que sepas lo que pienso, ¿qué voy a hacer, por fin, con lo del trabajo de Minnesota Consulting? 
 
    -Creo que de momento vas a decidir que no, pero si se te da mal lo de los narcos de por aquí, a lo mejor en el último momento te hartas y acabas volviendo a trabajar allí -el tono de Sandra era el de quien predice que mañana va a llover pero no mucho. 
 
    Víctor, a la luz de la agonizante luna, miraba con ojos brillantes a Sandra, la cual, con modales casi maternales, se desenganchó de la mano de su chico en el bolsillo, le agarró de la nuca y le aplicó un largo y atento beso que le fue adecuadamente correspondido. 
 
    Volvieron a sus juegos de manos en el bolsillo de Sandra y a disfrutar del paisaje pero, al cabo de unos segundos, de común acuerdo se levantaron sin mediar una sola palabra más y se dirigieron muy amartelados hacia su furgoneta. 
 
      
 
    Domingo, 8 de abril de 2007, 00:43. Barrio Alto, Lisboa, Portugal. 
 
    El Portas Largas es uno de esos bares de copas de barrio antiguo, con clientela fija que la mayoría de los días se toma una caipiriña mientras escucha la música en directo de ese día y los sábados se luce a los mandos un DJ con música de los 80. 
 
    En un rincón se habían sentado para terminar esa noche Vincent y Renata, pero no parecía que disfrutasen de la música ni de las caipiriñas.  
 
    Él trataba de infundir calma a su mujer la cual, con toda dedicación, intentaba estropear el día de cualquiera que estuviese a su alrededor, como había hecho en la media docena de bares que recorrían casi cada noche por todo Lisboa, aunque solían tomar las últimas copas cerca de casa. 
 
    No les hacía caso nadie, en realidad. 
 
    La mayoría de los clientes del bar eran de esos portugueses tranquilos y relajados que hablan bajo y disfrutan despacio, lo cual parecía que provocaba en Renata reacciones próximas a la histeria y un hablar demasiado alto, aunque no parecía que nadie entendiese su voz, chillona y algo arrastrada después de demasiadas copas que se bebía como si con ello se quitase una sed de travesía del desierto. 
 
    Vincent, en un inglés mucho más comedido, le estaba contando una y otra vez, con paciencia de padre, que para él había sido muy duro superar el mono en un calabozo libio, pero que ella tenía otras opciones. 
 
    Renata insistía con una voz penetrante y a un volumen excesivo en que lo último que le había comprado era una mierda, pero que no pensaba ir a una clínica ni en Lisboa ni en ninguna parte. Y que le trajera otra caipiriña. 
 
    En medio de esa tensa situación, la mirada de Vincent se quedó enganchada en otros ojos que estaban fijos en él desde un extremo de la barra. Era el rubio con el que se había cruzado unos días atrás en las chabolas de Caparica, justo cuando le compraba a Renata esas últimas dosis que ya se habían terminado; acababa de llegar y estaba pidiendo su bebida en la barra.  
 
    La mayoría de los parroquianos habrían oído la última frase de Renata y unos cuantos lo habrían entendido, pero hacían como que no y miraban a cualquier otra parte. No así el rubio… 
 
    Se levantó con la copa de su mujer y se dirigió a la barra, pero no se acodó en el extremo más próximo a su mesa, sino que lo hizo al otro lado, en la esquina desde la que le miraba aquel tipo alto y arrogante, aunque de momento se limitó a quedarse a su lado mientras le hacía caso el camarero al que nadie del local se hubiese atrevido a llamar a voces. 
 
    -It’s difficult, sure.  
 
    -Sure –Vincent le dirigió una mirada de complicidad y, cuando el camarero le sirvió la copa de Renata le dijo un obrigado, Rafael y no tuvo ninguna prisa en alejarse de allí: era obvio que necesitaba hablar con cualquiera capaz de hilar una conversación más coherente que la de su alcoholizada Renata-. Do you know any solution? 
 
    -Perhaps, but is long, very long –el acento del alto y rubio no era muy fluido. 
 
    -I’m Vincent, from London. 
 
    -Jerry –se estrecharon la mano con formalidad. 
 
    -Was terrible for me, too. And long -Vincent miraba a los ojos de su interlocutor-, and it was in the Reading prison… 
 
    Jerry no puso cara de rechazo cuando Vincent le confesaba que había pasado una temporada en prisión, y eso terminó de hilar una larga y prometedora charla. Quizá era una técnica depurada: si le dices a alguien que has estado en la cárcel y sigue la conversación, es sin duda alguien de ideas abiertas. 
 
    Hilaron la broma de que si le aplicase a su mujer el mismo tratamiento que le habían dado a él para desintoxicarse, le meterían para siempre entre rejas por salvaje, aunque si consiguiese que el juez conviviese con Renata un par de días sería mucho más benévolo. 
 
    -Creo que te vi ayer por esta zona. 
 
    -Ayer… estuvimos escuchando fados en Tasca do Chico. 
 
    -No me fijo en los nombres, pero creo que ibas con tu mujer por la calle. 
 
    -También bebimos por la calle ¡no íbamos a ser allí los únicos que no bebiéramos! 
 
    Vincent le pidió a Rafael que le llevase él la copa a Renata, y dejó que se la bebiese refunfuñando sola mientras se quedaba en la barra con Jerry, que le contó que era hombre de negocios siempre abierto a nuevas oportunidades y Vincent le dejó caer que él también había hecho algunos trabajos especiales en su vida, incluso en países tercermundistas. 
 
    Quedaron amigos, y se despidieron con la vaga promesa de verse algún día, quizá en ese mismo bar donde Jerry solía ir cuando estaba en Lisboa. 
 
    -Yo vengo con mi mujer varias veces cada semana, hemos alquilado un piso aquí cerca y solemos terminar las noches por esta parte del barrio: ¡los últimos metros son los peores! 
 
    -Yo me voy de Lisboa mañana, pero pasaré por aquí de vez en cuando. 
 
    -Puedes preguntar a Rafael por mí. Te dirá si estoy por aquí y, como mínimo, me dará el recado. 
 
      
 
    A Vincent no le resultó tan sencillo salir de allí y volver a casa, con una Renata dormida y borracha a partes iguales a la que tuvo que subir en brazos los tres pisos hasta el apartamento que habían alquilado, muy cerca del bar y a pocas manzanas del Chiado. 
 
    Para cuando, jadeando, dejó a su mujer tirada sobre la cama se quedó mirando la triste imagen que hacía ella sobre la colcha. Le quitó los zapatos y tapo su delgado cuerpecillo con la otra mitad de la ropa de cama. Quedó en cuclillas a su lado, muy cerca de su abotargada cara; terminó mirando al suelo, se levantó despacio cogiendo un cigarrillo de un paquete que había sobre la mesilla. Le costó encontrar un mechero en sus bolsillos, lo encendió pero, antes de arrimar el fuego al cigarrillo, se quedó mirando otra vez a Renata, un largo tiempo. 
 
    Apagó el mechero, pero siguió quieto, con un gesto que parecía mirar más allá de las sábanas, de Renata y del apartamento.  
 
    Finalmente tiró el cigarrillo sobre la mesilla y salió de la habitación. Se dejó caer en el sofá del pequeño comedor-cocina de muebles viejos pero cuidados y cómodos.  
 
    Encendió la televisión sin el sonido; fue saltando entre los canales hasta que se quedó enganchado en uno en el que estaban a punto de dar la salida del Gran Premio de Malasia de Fórmula 1. 
 
      
 
    Lunes, 16 de abril de 2007, 10:13. Puerto Sherry. 
 
    El Vicente & Virginia estaba ya preparado para salir y uno de los marineros que iban a ayudar en la singladura volvía de recoger su bolsa de ropa en la furgoneta de las bodegas que les había llevado hasta el puerto. Tiró la bolsa a la cubierta y sacó del noray la última amarra antes de saltar al barco con agilidad. Era un muchacho moreno de aspecto norteafricano, nervudo, algo sombrío; respondía al nombre de Manuel. Quizá era el compañero ideal si no buscas conversación. 
 
    Otro marinero estaba preparando las velas, era Antonio, un empleado de las bodegas de la familia y tampoco era famoso por su palabrería. Parecía una tripulación escogida por su discreción. 
 
    Víctor sacó el barco del puerto a motor, sin prisas y, pasada la barra, se aplicaron en izar el foque y una cangreja en el palo mayor, dejando de momento el de mesana sin lonas. 
 
    La navegación era sencilla esa mañana, con viento fresco del norte que entraba por estribor y les daba unos buenos seis u ocho nudos sin sobresaltos. 
 
    -Parece que va bien. 
 
    -Sí, jefe, sigue siendo un buen barco. 
 
    -Hacía mucho que no navegaba en él. 
 
    -Pero su hermana lo saca por lo menos un par de veces al año; en la procesión del Carmen fijo que sale y hace un mes le hemos limpiado fondos. Está en buena forma, no tiene que preocuparse. Y si el viento es suave y no se quieren levantar todas las velas lo sigue pudiendo manejar uno sólo, como hacía su padre que en gloria esté, que me llevaba de paseo más que de ayudante. 
 
    Miércoles, 18 de abril de 2007, 23:32. Coimbra, Portugal. 
 
    Los dos hombres habían pasado por varios bares de copas de los alrededores de la Praça da Republica, en el centro de Coimbra, pero ahora paseaban por la Avenida Sá da Bandeira, sin duda más discreta a la hora de hablar de negocios. 
 
    -No consigues tranquilizarme. Hemos estado a punto de perder uno de los coches, la mitad de la carga. 
 
    -Don Jesús, eso tiene solución, no hay más que querer solucionarlo. 
 
    -No vamos a traer aquí los inhibidores, no insistas. Si les cegamos los radares en cinco minutos tendrían cortadas las carreteras de la zona, como hicieron ayer. 
 
    -Lo de ayer fue casualidad, Don Jesús. 
 
    -Pues imagínate que encima les damos razones para sospechar. Además, se nos echaría encima la policía de toda Europa. 
 
    -Igual que en Galicia, Don Jesús. 
 
    -Hace mucho que no los usamos tampoco allí, y vamos a hacer algún desembarco sin ellos. 
 
    -¿Van a dejar que les atrapen? 
 
    -No, nos daremos la vuelta cuando nos hayan detectado, pero les dejaremos creer que ya no podemos cegar sus radares y así dejarán de tocarnos los cojones con un especialista de Madrid. 
 
    -Pero aquí pueden seguir… 
 
    -No, no insistas. Pero será una temporada nada más, no te preocupes: hay que dejar que descanse esta zona. Esta costa está muy bien hasta que los policías se saben el truco, pero si se lo saben es una ratonera. 
 
    Jueves, 19 de abril de 2007, 13:01. Lisboa, Portugal. 
 
    Víctor acababa de dejar a sus marineros en un hotel cerca de la estación de Alcântara y, antes de subirse a otro taxi, estaba haciendo una llamada que parecía ansioso por hacer, porque llevaba el teléfono en la mano casi desde que atracaron y les dijo a los dos marineros que descansarían el fin de semana en Lisboa. 
 
    -¿Vincent? 
 
    -… 
 
    -Sí, muy bien. Oye: ¿sigues en Lisboa, verdad? 
 
    -… 
 
    -Pues da la casualidad que yo estoy aquí también. 
 
    -… 
 
    -Tú dime dónde. 
 
      
 
    Víctor le dio al taxista la dirección que le había dictado su hermano y ello le dejó al pie de una escalera que, según el cartel de la esquina, era la Calçada Nova de San Francisco y en la mitad, más o menos, había un restaurante de esos en los que se podía esperar un bacalao auténtico y una factura de nivel turístico. 
 
    Vincent y Renata llegaron a los pocos minutos, muy serios los dos. Aunque ella y Víctor se saludaron con formalidad, la frialdad entre ambos era evidente y más aún frente al caluroso abrazo que se dieron los dos hermanos. 
 
    La comida fue cálida sólo en la medida en que Renata ni intervenía ni parecía estar presente siquiera. 
 
    A los postres, ante la insistencia de Vincent en que había que ir al yate, que hace toda una vida que no lo veo, Renata insistió en que estaba muy cansada y que le dolía muchísimo la cabeza y se fue sola a casa. 
 
      
 
    -No me perdonará nunca. 
 
    -No te preocupes. Yo en tu caso habría sido mucho más desagradable. 
 
    -La verdad es que nunca le he mostrado el menor afecto: para mí no era más que la mujer que te estaba arrastrando a la perdición. Oye: ¿has tenido alguna noticia de lo de tío Félix? 
 
    -Nada. O nadie se ha dado cuenta de que ha desaparecido o no han considerado importante contármelo. ¿Has hablado con Ken? 
 
    -No, pero debería, ¿verdad? 
 
    -Déjalo, no sea que te relacione con lo de su padre y empiece a remover. 
 
    Los dos hermanos habían salido del restaurante y paseaban en dirección al puerto en donde, casi a la sombra del Puente del 25 de Abril, el Vicente & Virginia estaba atracado en el muelle sur de la dársena de yates. 
 
    -Tampoco tengo ganas de hablar con él, y no es alguien al que llame de vez en cuando sin nada que decir. 
 
    -Pues ya ves: en lo de que era Renata la que me arrastraba a la perdición –Vincent sonreía con ironía… y un toque de amargura- estabas equivocado, pero yo estaba equivocado en otras muchas cosas y el problema principal, ahora, es que Renata está sufriendo mucho por mis equivocaciones y por las suyas propias. Lo del dolor de cabeza es cierto, y te aseguro que es brutal. No quiere tratamientos ni clínicas y yo no sé si sabré ayudarle a superar el mono y todo lo demás. 
 
    -Si podemos los demás hacer algo… 
 
    -Gracias, pero no sé cómo. El otro día le compré unas dosis y se las he ido rebajando poco a poco, pero no sé si no ha sido peor. Por cierto, en estas he conocido a un gallego que creo que está más pringado que el mismísimo Satanás.  
 
    -Mala gente, no te hagas amigo suyo. 
 
    -Pero tú me hablaste de un narcotraficante gallego, joven, alto… 
 
    -Un tal Jesús Ladeira. 
 
    -Este se hace llamar Jerry y podría ser el que me describías. 
 
    Víctor estiró las orejas en un gesto de cazador a la vista de la presa. Estaban llegando a la dársena y, acelerando al paso, no cruzaron palabra hasta estar dentro del barco, haber bajado a la cabina y haber abierto Víctor una pequeña caja fuerte en la que estaban su ordenador personal y una serie de papeles. 
 
    Encendió el ordenador y, al cabo de unos minutos, en la pantalla estaba Jesús Ladeira en una foto en blanco y negro sacada de algún periódico local gallego. 
 
    -¿Es este? 
 
    -Sí, hermanito, ¡bingo! ¿Te sirve de algo tenerle localizado aquí? 
 
    -Tenerle localizado no me sirve de mucho, pero sí me serviría el que te hicieses amigo suyo. 
 
    -¡A ver si te aclaras! Hace un momento… 
 
    -Sí, pero hace un momento no era el tipo al que se la tengo jurada y que llevo tiempo buscándole las vueltas. Este crucero no me lo estoy dando para tomar el aire: mi plan era atracar en Arousa haciéndome pasar por inglés, que los dos marineros me dejasen solo allí y empezar a gastarme una pasta en ginebra y en drogas para intentar enterarme de algo de tu amigo Jerry, que es lo más escurridizo de esa costa. ¡Patético! ¿No te parece? 
 
    -Desde luego, yo no apostaría mucho dinero por ti. 
 
    -Pero con tu intervención sí que podría tener algo de ventaja. 
 
    -No te tengo que decir que cuentas conmigo para lo que sea, hermanito. 
 
    -Lo sé. Por cierto –recordó algo Víctor-, tengo aquí otra foto curiosa… 
 
    Buscó en el directorio del que había sacado la foto de Jesús Ladeira y salió a relucir esa foto, una un poco movida en la que se veía un grupo de gente en el suelo entre bancos de iglesia. No se distinguía bien el detalle. 
 
    -El que está en el suelo bocarriba es Abdel, es su última foto. El del anorak amarillo soy yo, y es una suerte que este otro me tape la cara, porque así no salió mi nombre a relucir. 
 
    -Como los demás me trataban peor, en conjunto es alguien que recuerdo casi con afecto. Pero era un gran cabronazo, allá en Sabratah más de uno se alegraría de que acabase como acabó.  
 
    -Todavía no lo sabrán: nunca se le identificó y en los informes se dice que era un mendigo de la zona, quizá marroquí. Unas semanas después me enseñó un colega una petición internacional de localización, parece que le daban por desertor y, que yo sepa, nadie contestó aquello ni lo relacionó con el mendigo de Pozuelo. 
 
    -Se creía más listo de lo que era. 
 
    -¿Tenía familia? 
 
    -A medias: su mujer le había dejado hacía poco y volvió a casa de sus padres y no tenían hijos. Lo de que la había desvirgado Gadafi se lo oí comentar a dos soldados que barrían el pasillo y creerían que no les entendía, pero a lo mejor no era más que un bulo: en Libia corre el rumor de que Gadafi desvirga a una o dos cada día. 
 
    -Abdel fue… 
 
    -Hermanito: él se lo buscó por muchas razones, más de las necesarias. 
 
    -Pero otros hemos salido de peores líos. 
 
    -With a little help from my friends –Vincent tarareaba la canción de Jonh Lennon trivializando la situación-. Además, aunque yo no soy un santo de ninguna religión, ni tú ni yo hemos hecho planes para matar a nadie y él sí. 
 
    -Bueno, yo, en defensa propia… 
 
    -Eso no cuenta. Y por defender la vida de otros tampoco, y Abdel era muy capaz de matar a la chica esa que me contaste en la iglesia. 
 
    -Y a sangre fría… 
 
    -Ya puestos, ¿qué tal si seguimos desencabronando el Mundo y nos dedicamos a este Jerry o Jesús o como demonios se llame? 
 
      
 
    El resto de la tarde la ocuparon haciendo planes de forma intensa. El tono vital de Víctor había subido hasta la cofa y Vincent, con sus andares de vagabundo adinerado, sólo se marchó a la hora de la cena, a cuidar de Renata, prometiendo volver a primera hora.  
 
      
 
    Y a primera hora estaba por la cubierta del yate despertando a su hermano a pisotones en el techo del dormitorio y poniéndole delante de las narices unos papeles en cuanto consiguió que abriese la puerta de la cabina y los ojos. 
 
    -¿Qué es esto? 
 
    -La nueva documentación de este barco. 
 
    -¿Quéee? 
 
    -Es la documentación del barco que se nos hundió en el Támesis este invierno; no te dije nada ayer porque no estaba seguro de tenerla aquí. Es muy improbable que nadie sepa cómo se llamaba aquella barca y seguro que no está dado de baja en los registros. Cuando atraques en Villagarcía de Arousa serás un inglés en un yate inglés y nadie podrá perseguir el rastro del Vicente & Virginia. Además he convencido a Renata de que el aire del mar le sentará bien. 
 
    -Pero éste es más grande y de dos palos y… 
 
    -¡Por favor, hermanito! Sólo me ha costado un par de horas corregir esos errores de la documentación. 
 
    La cara de Víctor reflejó sentimientos contradictorios, pero se quedó mirando a su hermano, y debió ver a alguien sonriente, pletórico de entusiasmo, alguien que había encontrado una nueva razón para moverse por el mundo haciendo lo que sabía hacer. Con ojos cada vez más despiertos asintió, primero con poca fuerza, pero siguió diciendo que sí una y otra vez con la cabeza hasta que se metió en la ducha. 
 
      
 
    En los siguientes días los dos hermanos dieron un paseo por el estuario del Tajo con herramientas y pinturas y a la vuelta, cuando atracaron (esta vez en Estoril) Vincent desembarcó del Lady d'Arbanville, de Greenwich. Las letras de bronce del anterior nombre, sin olvidar los tornillos, estaban cuidadosamente guardadas en la caja fuerte y la nueva pintura del espejo de popa ya estaba casi seca. 
 
    Unas horas después estaba de vuelta con Renata y las bolsas del equipaje de ambos, y estaban saliendo del estuario del Tajo más o menos a la vez que Manuel y Antonio miraban los horarios de trenes en la estación Central do Rossio para ir a Madrid y a Jerez sin prisas y que les sobrase algo del dinero que les había dado Víctor para volver a casa en avión. 
 
      
 
    Miércoles, 25 de abril de 2007, 9:20. En el Atlántico frente a Viana do Castelo, Portugal. 
 
    El teléfono pilló a Víctor medio adormilado. Llevaba muchas horas de guardia, pero esa noche no habían hecho intención de atracar para descansar: empezaba la fiesta nacional portuguesa y era de prever que no les iban a dejar dormir tranquilos en ninguna parte. 
 
    En el visor ponía Sandy y atendió la llamada con su mejor sonrisa. 
 
    -Hola cielo, buenos días. 
 
    … 
 
    -Tú dirás. 
 
    -… 
 
    -No, imposible, ya lo habíamos hablado, no nos podemos ver en un par de semanas como mínimo. 
 
    -… 
 
    -Pues ¡dímelo!, me tienes preocupado ya. 
 
    -… 
 
    -¿¡Qué!? 
 
    -… 
 
      
 
    El ¡Jiuuujuuuuu! de Víctor es seguro que debería haber despertado a Vincent y a Renata, puesto que estaban a menos de un kilómetro (de hecho ocupaban el camarote de proa), pero si no se habían despertado lo habrían hecho al irrumpir Víctor en su puerta escandaloso como un cocker ladrándole a una bandada de patos. 
 
    -¡Pareja!: ¡vais a ser tíos! 
 
    -… grumf… pardon? 
 
    -Sandra is pregnant! 
 
    -Congratulations! 
 
      
 
    Miércoles, 25 de abril de 2007, 18:45. Puerto deportivo de Villagarcía. 
 
    Víctor resultó inútil para el resto de la navegación, con un estado de excitación rayano en la histeria. 
 
    Cuando sus nervios le permitieron marcar un número de teléfono sin errores llamó a Vanesa, a su tía Carmen, a Dionisio, amigos… 
 
    -Oye, hermanito: no sería mal momento para llamar a Ken y preguntarle por su padre como por casualidad… 
 
    -Efectivamente… 
 
    Víctor llamó a su primo gibraltareño. La conversación se desarrolló por los cauces normales y superficiales de felicitaciones por su paternidad y preguntar por el resto de las respectivas familias. Allí fue donde la cara de Víctor se oscureció. 
 
    -Entonces, ¿tu padre? 
 
    -… -y los gestos a Vincent eran de que algo muy serio le estaban contando por el auricular. 
 
    -Pues me alegro, dentro de todo podía haber sido peor. Ya le llamaré yo a tío Félix, ¡no me pises la noticia! 
 
      
 
    La cara de Vincent ante la última frase de Víctor era de pura incógnita. 
 
    -Según Ken, tío Félix ha tenido un accidente de coche hace unas semanas, y tiene heridas en las manos y quemaduras en la cara, pero se recupera bien… 
 
    -¿Dónde están sus carpetas? 
 
    -En la caja fuerte de las bodegas, en Jerez. Y Vanesa sabe lo importantes que son. 
 
    -Parece suficiente… 
 
    -¿Le llamo? 
 
    -… No: no hay nada que decirnos. ¡Que le den por saco! 
 
      
 
    Entraron en la Ría de Arousa a motor y atracaron en Villagarcía, de momento en el extremo del Muelle de Espera. Sólo desembarcó Vincent para arreglar que les alquilasen un amarre para el Lady d'Arbanville, que era más largo y de más calado de lo habitual entre los barcos de recreo. 
 
    Casualmente, en ese principio de temporada había un punto en venta por un precio razonable y de un calado suficiente. 
 
      
 
    Mayo de 2007. Puerto deportivo de Villagarcía. 
 
    Algunos días desaparecía el inglés de barba, sobre todo en fin de semana. El otro y su mujer explicaban, en su español arrastrado y con mucho acento, que estaba en una clínica porque necesitaba de vez en cuando desintoxicarse, pero que nunca tenía la fuerza de voluntad de aguantar más de una semana. 
 
    (Además, Sandra tenía que trabajar y Víctor se aburría solo en la casa, en Pozuelo, por lo que al segundo fin de semana se volvía a Villagarcía). 
 
    Un par de días fue Vincent quien desapareció el cual, casado, con pelo corto y correctamente afeitado, pasaba por ser el miembro sensato de la familia. No hacía falta mucha sensibilidad para darse cuenta que Renata no era una dama admitida en según qué círculos de la sociedad local; ni lo intentaba: ella se limitaba a vegetar y apenas podía relacionarse con uno de los camareros del bar del club de yates, un argentino que hablaba un inglés tan británico como podía hacer falta para parecer alguien respetable ante una inglesa de pura cepa. 
 
    Vincent volvió al segundo día conduciendo su Triumph TR4 de volante a la derecha que, según dijo, se lo habían desembarcado en Santander aunque, en realidad, en el maletero llegaba una caja de vino de Oporto recién comprado.  
 
    Él y su mujer se mudaron a una casita que alquilaron en Sobradelo, muy cerca de Villagarcía, con gran enfado de Renata que, viviendo allí, aislada en un entorno de caminos embarrados y carreteras estrechas, para salir a cualquier parte dependía por completo de Vincent, que no hacía mucho caso de sus quejas (quizá pesaba en el otro platillo de la balanza el que así era sencillo mantenerla fuera de los bares, que quedaban todos demasiado lejos desde allí). 
 
    La rutina del otro, el de barba y pelo largo, era muy poco edificante. Desde que su hermano Vincent se mudó a Sobradelo y no le vigilaba de cerca, en el barco se le veía todas las noches sentado en la cubierta con una botella de ginebra, de la que bebía a morro, y era normal verle a punto de caerse al agua cuando se decidía a meterse en su camarote a dormir la mona. 
 
    No era fácil que descubriesen que la botella se rellenaba cada noche con agua y los cotorreos del pueblo decían que la pareja se había mudado a la casa para alejar a la mujer de la mala influencia del cuñado.  
 
    Tampoco se sabía que cada pocos días hablaba por teléfono con un Guardia Civil de Madrid, uno con una inconfundible voz ronca. 
 
    A mediados de mes se comentó en Villagarcía una operación de la Guardia Civil, que había estado a punto de requisar un importante alijo de drogas pero que, en cualquier caso, habían impedido el desembarco y presumían de que no iban a haber muchos desembarcos en el futuro, porque los medios técnicos de que ahora disponían eran muy avanzados y controlaban la costa como nunca antes. 
 
      
 
    Domingo, 27 de mayo de 2007, 20:30. Praza de Fefiñáns, Cambados. 
 
    Así las cosas, en una tarde/noche clara y seca de finales de mayo, la plaza de Fefiñáns estaba muy animada. 
 
    Era el primer fin de semana sin lluvia de la primavera y los paseantes brotaban como setas: la gente salía a ver y a dejarse ver y a tomarse algo. Entre todos, Vincent y Renata parecían una pareja más, quizá algo enfermiza ella, pero se les veía sonreír por primera vez en mucho tiempo.  
 
    Ella estaba comentando que el clima no era tan diferente del de Londres, aunque más templado, cuando (en un pésimo español) respondió de forma automática a alguien que les saludaba. 
 
    Eran los Ladeira, padre e hijo, que con aires campechanos saludaban a diestro y siniestro a vecinos y conocidos. 
 
    Vincent miró, su mirada se cruzó con la de Jesús/Jerry, pero el inglés no hizo un claro ademán de reconocerle y fue el gallego el que tomó la iniciativa. 
 
    -Lisbon? 
 
    Vincent hizo un gesto de esfuerzo por recordar dónde había visto la cara de ese que se le había puesto delante en el paseo, pero el momento de duda fue muy breve: enseguida alegró la cara y abrió los brazos. 
 
    -Jerry! Of course! What are you doing here? 
 
    Ambos parecían alegres del reencuentro, pero una relativa (¿y muy calculada?) frialdad de Vincent provocaba un insistente acaloramiento por parte de Jesús (here I’m Jesus: in Spain it’s a normal name) y que terminasen los cuatro, tras una formal presentación a Don Jesús padre, cenando juntos en una de las bodegas de la plaza. 
 
    Cuando alguien muestra ansias por hablar con nosotros nos ponemos a la defensiva; por el contrario, cuando alguien no muestra entusiasmo por nuestra compañía desplegamos, por instinto, todo nuestro encanto y capacidad de seducción: Jesús/Jerry no era ajeno a ese rasgo de las relaciones humanas; incluso, dada su posición social y legal, era muy raro que nadie le rechazase abiertamente, pero también era cierto el hecho de que tenía pocos amigos. 
 
    Picó. Vaya en su descargo que picó en el anzuelo que manejaba un gran maestro de las relaciones humanas: Vincent. 
 
      
 
    Don Jesús (padre) pareció encantado de charlar en su mejor inglés con Renata que por una vez estaba a la altura de las circunstancias y casi se comportó como una dama; casi: sus modales muy británicos, lejano recuerdo de cuando su papel en la vida era ser la hija de un respetable Agente de Bolsa (herido y condecorado en Normandía), eran parecidos a lo que en Cambados se entendía como elegancia, pero el Alvariño lo bebía como si fuese agua fresca. 
 
    Vincent representó muy bien el papel de alguien ligeramente extrañado por ese encuentro, y de entrada estuvo algo remiso a dar detalles de qué hacía en Galicia, a decir dónde vivía exactamente y en principio no mencionó para nada que tenía un hermano con fama de alcohólico en un barco de Villagarcía, pero todo eso terminó saliendo poco a poco, sobre todo después de que Don Jesús (el padre) se fuese a la casa diciendo que a la mañana siguiente tenía que madrugar para coger el avión, Business are business, you know. Nice to meet you! 
 
    El ahora trío terminó, casi de madrugada, algo achispados los dos varones y Renata hecha, de nuevo, una piltrafa, por mucho que Vincent intentó toda la noche limitar su bebida. 
 
    El viaje a casa de Jesús, los tres en el biplaza de Vincent y Renata, fue ocasión de bromas sobre lo poco adecuado que era que un desconocido mantuviese un contacto tan íntimo con la señora del que conducía, a la que llevaba sobre sus rodillas porque el asiento trasero, incómodo y pequeño para alguien del tamaño de Jesús, además estaba ocupado por la capota, un poco deteriorada también (en su caso por la edad) y que no había manera de plegar mejor.  
 
    Pero el resultado final, después de todo, era que Vincent, con la excusa del estado de Renata, rechazaba una invitación a desayunar o a quedarse a dormir o a lo que quisiese en casa de Jesús Ladeira: ya eran amigos. 
 
    -I’ve snow! –y hacía gesto de esnifar. 
 
    -No, please! –y Vincent señalaba a la adormilada Renata- Not today. 
 
    -OK, but I will call you soon: I need men like you! –Jesús Ladeira hijo era todo interés al despedir desde la puerta de su casa a los ingleses que había encontrado por casualidad… 
 
      
 
    Viernes, 8 de junio de 2007, 13:32. Puerto deportivo de Villagarcía. 
 
    Víctor, con todas las cortinas cerradas, se preparaba en la cocina del barco una tortilla de gambas (descongeladas) con ensalada y unas lonchas de lacón. El teléfono lo tenía en un estante, a la altura de los ojos, con el manos libres activado. 
 
    -No se preocupe, mi teniente –ya Víctor no reaccionaba ante el trato inmerecido de Dionisio-, su hermano figurará como colaborador nuestro. 
 
    -Es que me huelo que algún día le va a llevar en algún desembarco. Ya van dos veces que salen juntos por la ría y el domingo le ha invitado a su casa con Renata: es posible que le proponga algo en cualquier momento, lo veo inminente, por eso no me voy este fin de semana a Madrid y creo que deberíais tener el dispositivo listo a partir de este domingo. Ayer estuvieron por las playas de la zona de Portosín y Campanario; por allí pasa muy cerca la AC-550.  
 
    -Tomo nota y, por lo demás, ya lo hemos hablado, mi teniente: ese día basta con que nos avisen y triangularemos su teléfono. ¡Ah! Hablé esta mañana con el capitán Carrión y me dijo que le manda saludos. 
 
    Víctor alzó las cejas ante la mención de Dionisio de que esa mañana había hablado con el capitán que tenía el despacho frente a su mesa de Madrid… había sido la manera de decirle que él ya estaba en Galicia: Dionisio era un artista del doble sentido. 
 
    -Gracias. Pues estad preparados… ¡Y no contestes a la orden! 
 
    -Pues… Como usted diga, ¡mi teniente! 
 
    O quizá era el capitán el que estaba en Galicia…  
 
    Con una sonrisa dio una última vuelta a la tortilla haciéndola volar sobre la sartén antiadherente, la removió otro poco y se la pasó al plato en el que ya esperaba la ensalada y el lacón, que se llevó a la mesa en la que estaba abierto un libro de gran formato con muchas ilustraciones sobre las fases del embarazo y la preparación para el parto. El agua la sacó de la nevera: utilizaba como jarra una botella de ginebra Beefeater (casi cada día se compraba una en la tienda, pero las iba almacenando y sólo utilizaba esa para el agua). 
 
      
 
    Lunes, 11 de junio de 2007, 13:11. Pazo en la carretera de Cambados. 
 
    Vincent y Víctor enfilaron el portalón del pazo con el coche descapotado pese a que el tiempo, nublado, no ayudaba a disfrutar del biplaza deportivo. Pero no tuvieron que esperar nada en la puerta, que se les abrió gracias a la magia de las cámaras de seguridad y a Abel advertido de que se esperaba la visita del inglés que hoy venía acompañado de su hermano. 
 
    La cara de Víctor reflejaba tensión y, a la vez, algo de buen humor. Quizá era la alegría del cazador que se acerca a su presa, seguramente mezclada por los recuerdos de la ocasión anterior que se presentó ante esa puerta y el diferente recibimiento que obtuvo aquel lejano día. 
 
    El pelo largo de siete meses sin visitar al peluquero, una perilla frondosa y el resto de la cara sin afeitar de un par de días alrededor de unos ojos nublados, que rara vez miraban de frente y jamás con fuerza en la mirada… por muy buen fisonomista que fuese, era muy improbable que Jesús Ladeira pudiese reconocer en Vik, el hermano del inglés, al formal guardia civil que el otoño anterior le hacía unas patéticas preguntas en la verja. De hecho, pese a verle casi todos los días ni siquiera el portero del Club Náutico, Teodoro, había reconocido en ese inglés de andar tambaleante y voz ronca al Guardia Civil estirado y serio que le interrogaba y le reñía con tono chulesco el año anterior. 
 
    De todas formas, a la hora de la verdad, fue presentado como Mi hermano Vik, que no habla una palabra de español. 
 
    -I’m sorry… lou ssientou. 
 
    -Don’t worry Vik. Feel free: it’s your house. 
 
    -Grasiass. 
 
      
 
    Vincent mostraba progresos en su español, pero lo hablaba mal y hacía como que lo entendía peor, por lo que la comida se desarrolló en inglés en la medida de lo posible, porque también asistía Abel, gallego turbio y poco hablador, pero menos hablador aún en inglés, del que no parecía entender una palabra. 
 
    Si los hermanos White tenían un mínimo espíritu crítico, deberían preguntarse qué hacían primero comiendo, luego tomando café, coñac francés (Vincent defendió el Brandy español, al que dijo que se había aficionado por encima de la mayoría de los franceses), luego fumando y charlando de nada… Pero parecía que era lo más natural del mundo estar allí comiendo en alegre camaradería y que no era lugar para preguntarse los porqués de la situación. 
 
    Víctor se quedó dormido en un sillón a la segunda o tercera copa. 
 
    -I’m so sorry, Vik no aguanta, es su… liver? –apoyaba la frase poniéndose la mano derecha en el lugar del hígado. 
 
    -Hígado –Jesús ayudaba a la traducción señalándose también la tripa. 
 
    -Yes! Eso: su higádo no trabaja bien. Está mierda. 
 
    Ello pareció motivo de risas para Jesús y, en consecuencia, para Abel y Vincent, aunque es de imaginar que a Vincent lo le alegraría demasiado la mala salud de un hermano y, por supuesto, sin cuestionar tampoco por qué había mostrado Jesús tanto empeño en que viniese acompañado a la comida. 
 
    Porque la invitación inicial había sido para el domingo y para Vincent y Renata, pero cuando las excusas de Vincent acerca de que ella no estaba presentable fueron sobradamente convincentes, Jesús cambió la dirección de su insistencia para que le presentase a su hermano, que ya era hora de conocerle. Luego, cuando el domingo resultó un día especialmente claro y sin nubes, la invitación pasó al lunes…  
 
    Vincent comentó en descargo de Víctor que le había sacado de la cama para ir a la comida y que es probable que se hubiese acostado sólo un rato antes. 
 
    Admitidas las excusas sin darle más importancia a ese asunto, a partir de determinado momento la conversación derivó a un trabajo que habría que hacer pronto y sobre el que Vincent se mostró interesado. Al poco se ponía sobre la mesa un plano de la Ría de Arousa y de la Costa da Morte y se hacía la propuesta como se invita a un amigo a una juerga: si tienes hígados puedes acompañarme, hoy mismo. 
 
    Por supuesto, Vincent no pareció que dudase lo más mínimo ¿o sí dudaba? También es posible que fuese una Gran Actuación en la que la clave estuviese en no parecer demasiado ansioso… 
 
    El caso es que el único inconveniente que quedaba era Vik, dormido en un sillón. 
 
    -No es problema, si hubieses dicho que no venías, me habría acompañado Abel, pero ya que vienes, él se quedará aquí al cuidado de tu hermano. No volveremos muy tarde: la luna no va a dar la lata y a medianoche más o menos deberíamos estar de vuelta o casi. 
 
    Vincent mostró un cierto envaramiento ante esas frases. Estaba claro: Víctor se quedaba de rehén. 
 
    Pero no fue más que un momento, y la siguiente sonrisa del inglés era de entendimiento: all right! O, en otras palabras: si así lo quieres, no hay ningún problema por nuestra parte. 
 
    Sobre todo por parte de Víctor, que seguía durmiendo y babeando con la modorra del beodo. 
 
    Lunes, 11 de junio de 2007, 23:00. Pazo en la carretera de Cambados. 
 
    El teléfono de Abel se puso a vibrar discretamente. Aunque tardó en atender la llamada, no por eso se puso a sonar: lo tenía en sólo vibración. Antes de hablar quitó el sonido a la televisión, en la que veía una película del Oeste. 
 
    -Sí, jefe. 
 
    -… 
 
    -Sigue sopa el jodío. 
 
    -… 
 
    -Vale. ¡Suerte jefe! 
 
    Después de cerrar la llamada, Abel se levantó del sillón y se acercó a Víctor con la obvia intención de comprobar hasta qué punto estaba vivo y, eventualmente, despertarle para no seguir aburrido él sólo en el salón y en la casa. 
 
    El de Víctor era un sillón de orejas, en una de las cuales descansaba su cabeza; Abel se acercó por ese lado y puso su nariz a escasos centímetros de la del dormilón… que en ese momento le agarró el cuello con ambas manos retorciéndoselo y haciéndole perder el poco equilibrio que le quedaba en esa postura forzada, le dio un rodillazo en la oreja, más o menos, y terminó la faena aplastando contra la mesa, de sólido roble, la cabeza de sicario, varias veces, con un asqueroso sonido como de carne picada. 
 
    -Ahora es tu cara la que está mierda, y yo el que se ríe: estamos en paz. 
 
    Abel cayó inconsciente entre el sillón y la mesa, pero todavía Víctor tomó la precaución de atarle con su cinturón, dejarle boca abajo en el suelo, quitarle la pistola y el teléfono y todavía volcó sobre él el pesado sillón sobre el que había dormitado la mayor parte de la tarde. Abel tenía complicado moverse e imposible hacerlo sin ruido. 
 
    Comprobó la última llamada del teléfono de Abel y en él marcó con ansia un número de memoria. 
 
    -¿Sí? 
 
    -Dionisio, soy Vidal. 
 
    -Diga mi… ¡Diga! 
 
    -Están a punto de desembarcar. Si no podéis rastrear el teléfono de mi hermano rastread el de Jesús Ladeira, que ya os lo di, que acaba de llamar a este teléfono desde el que te estoy llamando. 
 
    -No se preocupe, que está todo preparado. 
 
    -¡Cuidado con mi hermano! 
 
    -Que no se preocupe… 
 
    Lo de no se preocupe no se lo debió tomar más que como una frase vacía, porque Víctor estaba nervioso como una ardilla. 
 
    Rebuscó en todos los cajones y puertas de todos los muebles sin encontrar nada que le sirviese para atar mejor a Abel, hasta que arrancó los cables de dos lámparas de pié y le hizo unos nudos a su gusto que le dejaron hecho una salchicha, con los tobillos casi pegados a las muñecas y todo hecho un lío sin solución.  
 
    Para amordazarlo se limitó a meterle una mandarina en la boca, pero antes de dejarle sólo se aseguró de que respiraba bien por la nariz. 
 
    El salón tenía dos salidas, una de ellas hacia la zona del servicio, la otra era la entrada del edificio y desde ese rincón subía una escalera a las habitaciones de arriba, a donde se dirigió a saltos después de recorrer a la carrera la zona del servicio comprobando que, efectivamente, no había nadie. 
 
    Víctor ejecutó arriba un registro frenético, aunque no dejaba nada desordenado ni fuera del sitio donde lo hubiese encontrado y lo hacía cuidando de no dejar huellas (algunas cosas las tocaba sólo con un pañuelo). 
 
    Pasó sin profundizar por un dormitorio en el que una foto de un matrimonio entrado en años y ropa ancha y formal delataba como su ocupante a Don Jesús Ladeira senior.  
 
    En el dormitorio del hijo encontró un revolver al que quitó las balas tocándolo lo menos posible y que volvió a dejar detrás de la lámpara de la mesilla, de una cerámica imitación de la de Sargadelos. 
 
    En el baño de ese dormitorio había todo tipo de elementos de higiene y belleza masculina y un espejo que iba de pared a pared en el que Víctor se quedó mirando la figura que reflejaba, con más barba que perilla, pelo largo… Los siguientes minutos los utilizó en afeitarse la cara por completo y con una maquinilla arregla-barbas se cortó el pelo: muy corto por los lados y por detrás y algo más largo por arriba aunque, tras varios trasquilones e intentos de reparación, terminó quedando casi a cepillo, seguro que bastante menos largo que la intención con la que empezó los primeros cortes. 
 
    Cuando estaba recogiendo, después de tirar con cuidado todos (o casi todos) sus pelos por el retrete, volvió a meter la maquinilla en el cajón de debajo del lavabo y parece que le llamó la atención que el cajón era bastante más corto que el mueble… igual para el resto de los cajones que volvió a abrir y cerrar… algo había detrás. 
 
    Algo había, pero parecía imposible acceder: no se podían desmontar los cajones sin herramientas, no se podía mover el mueble…  
 
    Salió de la habitación y dio la vuelta por el pasillo hasta la siguiente puerta, que daba entrada a un despacho de corte clásico y en el que, en la pared que lo separaba del baño, había un mueble antiguo, un decorativo paragüero de muy poco fondo, pero que justo tapaba la parte sospechosa… era ligero, lo empujó y se movió sin esfuerzo. Allí estaba: un hueco en la pared que se cerraba por una puerta de hierro, de aspecto artesanal pero impecable, y que no estaba cerrada. 
 
    Víctor no podía saber la razón, podía ser descuido, podía ser exceso de confianza, incluso que la cerradura estuviese averiada, pero la manija de la puerta estaba bajada y, tirando, quedó a la vista un armario bajo pero ancho con varios maletines nuevos e iguales que parecían pesar bastante, y otro maletín, más viejo, que se movía con relativa ligereza. Todos cerrados con combinación. 
 
    Víctor cargó con el más ligero hasta la mesa del despacho y se aplicó a intentar forzarlo con una navaja que salió de su bolsillo. No tardó mucho y dejó unos arañazos en el cuero, pero era un maletín muy viejo y ya estaba deteriorado de antes. 
 
    Estaba lleno de dinero, billetes de varios valores, algunos fajos en dólares americanos… 
 
    La emprendió a continuación con uno de los maletines nuevos. 
 
    Le costó más, pero el nuevo maletín contenía bolsas de cocaína o algo que se le parecía mucho.  
 
    Llamó, esta vez desde su teléfono, a Dionisio. 
 
    -Dionisio, podéis venir con toda confianza: hay un buen alijo de droga aquí, varios kilos, y algún arma. Nadie va a poner en duda que era un registro justificado. 
 
    -Estamos muy cerca, pero esperaré a tener noticias del desembarco, mi… Será pronto. 
 
    -De todas formas me vendrían bien unos refuerzos, estoy solo frente a un guardaespaldas y quizá criados o quien sea que se presente en la puerta en cualquier momento. 
 
    -Le mando un coche ahora mismo, pero no entrarán hasta tener el permiso del juez. 
 
    El que no le llamase mi teniente en ningún momento era claro indicio de que Dionisio estaba acompañado de algún superior. 
 
    -¿Estáis siguiendo los teléfonos? 
 
    -Los dos, no se preocupe, están en la costa en un punto muy significativo. 
 
    -¿Han cegado los radares? 
 
    -No sabría decirle… 
 
    Dionisio estaba llegando a la frontera de lo que le podía decir a un civil, por muy ex-guardia que fuese. 
 
    -Vale, ¡suerte y mucho cuidado todos! 
 
    Víctor, tras cerrar la llamada suspiró con amplitud, se relajó su gesto… parece que tomó una decisión, se sentó, puso de nuevo el maletín del dinero sobre la mesa del despacho, sacó su libretita y se puso a sumar algunas de las cantidades en la última hoja. Algunas de las cifras tenían nombres muy específicos: Club Náutico, alquiler casa V&R, varios de avión con sus correspondientes fechas. 
 
    La suma era de unos pocos miles de euros, cantidad que contó de los billetes del maletín del dinero. Pero pareció recordar algo, y todavía sumó otra cantidad: la cifra inicial era el sueldo que cobraba como teniente, multiplicado por los meses que iban desde Semana Santa hasta ese día; hizo el cálculo exacto con una regla de tres, anotó el total en el cuadernillo y anotó otra cantidad idéntica con la etiqueta Colaborador (Vincent).  
 
    Completó la nueva suma con los fajos del maletín, se guardó los billetes junto con el cuadernillo, limpió sus huellas, volvió a dejar todo en el hueco de la pared, movió el mueble, dejó todo más o menos como lo había encontrado y se encaró a la escalera, por la que subió al siguiente piso, ocupado por un desván diáfano en el que se amontonaban multitud de objetos de todas las procedencias.  
 
    Víctor se quedó mirando con mucho detalle unas piedras con inscripciones aparentemente antiguas, quizá en latín, un par de esculturas religiosas de antigüedad difícil de apreciar a simple vista (las inmaculadas y las ascensiones que adornan las parroquias españolas se han esculpido de forma muy parecida durante siglos). Un cofre tenía unas cerraduras fáciles de forzar pero difíciles de abrir sin dejar rastros, por lo que interrumpió su inventario y se encaminó de nuevo escaleras abajo al comedor de la planta baja. 
 
      
 
    Allí se encontró con Abel algo recuperado y peleando con las ataduras. 
 
    -Mira, Abel: si te portas bien te coloco sentado y si prometes no morderme te saco la mandarina de la boca. 
 
    El ahora prisionero, con la nariz sangrando todavía y un feo moretón en cada mejilla, abrió los ojos como platos al reconocer a el inglés, pero recién afeitado y hablando un correctísimo español. Su sorpresa fue de tal envergadura que tardó en reaccionar y asentir con la cabeza a la propuesta de Víctor. 
 
    Le costó ponerle cómodo. El resultado fue dejarle tumbado en el sofá. Para quitarle la mandarina tenía que meterle los dedos en la boca.  
 
    -Si me intentas morder puede que lo consigas y puede que no, pero lo que puedes estar seguro es de que un momento después te iban a estar doliendo mucho los huevos y eso sólo sería el principio: ibas a descubrir lo incómodo que resulta estar enfadado conmigo. 
 
    Abel asintió con docilidad. 
 
      
 
    Martes, 12 de junio de 2007, 3:56. Cuartel de Villagarcía. 
 
    Los diferentes grupos fueron llegando en oleadas. 
 
    Primero se presentó en la puerta el capitán Peláez, sacado de la cama por una llamada que no debió terminar de entender puesto que pedía a gritos a los de la entrada que alguien le explicase cómo había una operación en su demarcación sin que nadie se lo hubiese comunicado. El problema es que ni los que estaban de guardia ni los pocos que se iban despertando le podían aclarar nada, pues sus voces eran la primera noticia de que algo anormal sucedía. 
 
    Cuando estaba el capitán en la puerta del edificio llegó Víctor, en el Triumph TR4 descapotable que aparcó en el primer sitio libre, sin ningún miramiento para con las señales que lo prohibían. El capitán se quedó helado al reconocer al conductor del deportivo. 
 
    -¿Me puede explicar qué hace usted aquí? ¿Tiene usted algo que ver con lo de esta noche? 
 
    -Alguien se lo explicará enseguida, yo sólo vengo en calidad de testigo –y su sonrisa, fría y falsa, le informaba al capitán de que aquella iba a ser una larga y mala noche, muy larga y muy mala. 
 
      
 
    Vincent y Jesús llegaron en coches separados y, mientras Jesús se apeaba esposado y escoltado, Vincent salía corriendo a abrazar a Víctor. 
 
    La cara de Jesús Ladeira era de absoluta sorpresa al descubrir el perfecto acento español, con un toque andaluz en algún momento, de los dos hermanos, los ingleses hasta ese día. 
 
    Entró camino del calabozo murmurando hijos de puta, hijos de puta, hijos de puta, hijos de puta, hijos de puta… como un mantra que no conseguía llevarle al Nirvana. 
 
    Para entonces todo un coro de personajes estaban convirtiendo los alrededores del gris edificio en un caos de coches, detenidos, guardias que no eran de allí, guardias que sí eran de ese cuartel que miraban a los intrusos con desconfianza… 
 
    Higinio no tuvo ocasión de reaccionar: le despertaron y le comunicaron que, de momento, estaba bajo la custodia de Asuntos Internos porque había varias llamadas sospechosas a su teléfono desde el de alguno de los implicados en la redada de esa noche. 
 
    Fue una noche muy larga y muy mala para mucha gente. 
 
      
 
    A las 9:00 Víctor se apartó del corro que hacía con Dionisio y Yagüe para llamar a Sandra. 
 
    -Cielo, buenos días. 
 
    -… 
 
    -¡Ya he terminado aquí! 
 
    -… 
 
    -También. Él se quedará todo el verano, a ver si Renata se termina de encarrilar, que parece que va a mejor. Incluso mi hermano dice que va a trabajar: ¡va a ejercer de abogado! Pero yo me voy a casa en cuanto pueda, si puede ser, hoy mismo. Oye, te dejo que tengo otra llamada. 
 
    -… 
 
    -Besos. 
 
    La otra llamada era de Vanesa. 
 
    -Hola hermana. Me pillas en buen momento. 
 
    -… 
 
    -Acabo de terminar el caso, han detenido a un montón de gente y tu hermano Vincent y yo hemos quedado como los más listos. Por cierto, el barco se queda este verano aquí, si no es problema. 
 
    -… 
 
    -No hace falta que insistas: ya me he afeitado. ¿Y tú, qué tal? 
 
    -… 
 
    -¿¡Qué!? –Y empezó a hacer señas a Vincent, que estaba al otro extremo de la sala. 
 
    -… 
 
    -¡Enhorabuenísima! –Y añadió de cara a los que le miraban tras el grito- ¡Vamos a ser tíos! –Con lo que Vincent hizo un cómico gesto como que le daba un mareo de los de señora bien educada. 
 
    -… 
 
    -Pues vais a parir casi a la vez las dos. Espera a que se lo diga a Sandra ¡se va a poner como loca! Vincent ya está haciendo el payaso por aquí desde que me ha oído la noticia. 
 
    -… 
 
    -¡Un abrazo muy fuerte! 
 
    ––––––––––––––––·–––––––––––––––– 
 
   


  
 

 Personajes:  
 
    Víctor Vidal White: El héroe o, al menos, el protagonista. Teniente de la Guardia Civil de la Escala Facultativa Superior, a la que se accede con una carrera civil que, en el caso de Víctor, es de informática y cursada en Oxford. Con pocos años de experiencia en las aduanas de Gran Canaria, fue trasladado a Madrid, al Grupo de Delitos Telemáticos. El relato comienza con su tercera misión en él. Nacido 28 años antes de empezar la narración. 
 
    Sandra Sánchez Mola: De los Sánchez de Malasaña, es madrileña del Madrid Profundo y la media naranja de Víctor, por muy improbable que parezca. Nacida 31 años antes de conocer a Víctor. 
 
    Vanesa Vidal White: Hermana de Víctor o, más bien, Víctor es el hermano pequeño de Vanesa. Es la directora general de las bodegas familiares, que están ubicadas junto a la Cañada de la Loba, al NO de Jerez, que muchos creen que la cañada se llama así por Vanesa. No sale más a menudo en la prensa del corazón porque nadie le ha detectado ese órgano y porque los periodistas no se atreven a acercarse a ella. Su voz es de contralto y bastante limpia, pero puede hacerla ronca porque sabe que eso tiene efectos muy desasosegantes en sus contrarios. Su vida íntima siempre fue un desastre, aunque se va enderezando. 
 
    Manuel Marcos Lamora: Es la pareja de Vanesa. Con aires de caballero clásico, un cuerpo corpulento y más marcha de la que deja traslucir en público. Su mayor virtud parece ser la de encajar perfectamente en la vida de Vanesa, que necesita de él su discreción, su marcha y su señorío a la altura de cualquier situación social. De familia torera, llegó a ponerse delante de unos cuantos novillos en su juventud. Registrador de la Propiedad de un lugar costero, no se amilana ante Vanesa ni siquiera cantando, pues es un tenor aceptable. 
 
    Vincent Vidal White: En todas las familias hay un garbanzo negro y, en la suya, le ha tocado a él desempeñar ese papel. Se afincó en Londres tras los estudios y se acostumbró a no hacer nada útil. Metido de lleno en el mundo del automovilismo, allí desempeñó el mismo papel que en su familia y acabó en la cárcel por un oscuro asunto de comercio de coches robados con droga de por medio. Nadie espera que haga algo útil. 
 
    Renata: Dos que comparten colchón, acaban teniendo la misma opinión. En su caso, ser la pareja de Vincent hace que los dos sean un desastre, sin que sea fácil descubrir si el huevo va antes que la gallina o es al revés. 
 
    Muley ibn Rachid: Aunque al otro lado del Estrecho le hubiesen considerado narcotraficante, era uno de los comerciantes de hachís de Xauen, donde es un cultivo tan legal como la vid en Europa. La parte ilegal de su comercio la hacía su cuñado, un español que acabó mal y con el que Víctor tuvo mucho que ver. Ahora está arruinado y deprimido. 
 
    Felix White: Padre de Ken e inductor de casi todo lo malo en Vincent. Sin embargo, mantiene su respetabilidad encargando el trabajo sucio a Vincent, que es el que viaja de su parte. Relacionado con los movimientos ultraderechistas internacionales y con el automovilismo deportivo como tapadera. 
 
    Dionisio Gómez (Lobo): Sargento con reaños, es colaborador de Víctor en los últimos casos. 
 
    Capitán Abdel: Capitán de Caballería destinado en Sabratah, puede ser abierto, campechano y un punto imprudente en condiciones normales, pero también vengativo y cruel cuando se encuentra acorralado.  
 
    Capitán Carrión: Superior de Víctor en el Grupo de Delitos Telemáticos (GDT), es un buen profesional, con una gran dosis de sentido común. 
 
    Capitán Peláez: Responsable de la zona de las Rías Bajas en la que las planeadoras parecen tener la habilidad de esquivar el radar de alta tecnología con la misma facilidad con que cambia de opinión un político. 
 
    Tía Carmen: Hermana de Vicente, padre de Víctor. Se casó con un compañero de carrera de su hermano. 
 
    Julia: Es la criada de confianza de Vanesa. Tiene un secreto en su pasado que sólo Víctor conoce en detalle. Es hermana de Muley y su nombre no es Julia.  
 
    Rodrigo: Gitano de raza y más importante para Víctor de lo que él cree. 
 
    Libertad: Amiga de Sandra de toda la vida, se le parece en muchos aspectos, pero ella no ha evolucionado en su antipatía a los guardias de cualquier color. Tiene un piso alquilado en la Calle Atocha de Madrid, en donde suele ser hospitalaria para con sus amigos. 
 
    Gabi: Es un loco de Algeciras y el que mejor se lo pasa. 
 
    Ricardo Peyta: Coronel al mando en las Aduanas de Algeciras. Es una persona campechana y realista y un profundo conocedor de la naturaleza humana. Criado para ser falangista, evolucionó mentalmente bajo la democracia, pero no por ello cambió su imagen equívocamente rancia. 
 
    Conde László Almásy: Su libro Los nadadores del Desierto es una de las narraciones más inspiradoras y escalofriantes que conozco. Exploró el desierto entre Egipto y Libia en los años previos a la Segunda Guerra Mundial viviendo momentos tan sencillos como aterradores en la búsqueda del perdido Oasis de Zerzura que terminó hallando gracias a su perseverancia y a su falta de remilgos a la hora de mezclarse con los indígenas de cualquier parte. En la campaña del Afrika Korps fue un valioso colaborador de los alemanes, capaz de internarse en las líneas británicas, preguntar al centinela nativo, en árabe, cuál era el camino y desaparecer en la noche con su vehículo antes de que nadie se diese cuenta de que un húngaro colaborador del enemigo había pasado por allí. Su vida se supone que inspiró la novela y el libro de El paciente inglés, pero ni describen la realidad de Almásy, ni llegan a la altura del romanticismo y la épica de este amante del Desierto. 
 
    Hedy Lamarr: Considerada de una inteligencia superdotada, inició estudios de ingeniería que dejó por el cine. Protagonizó en los años treinta del siglo XX el primer desnudo de una película comercial, fue elegida mujer más guapa de Austria y, más adelante, mujer más guapa de Alemania en la época de Hitler, se casó con un gerifalte del partido nazi que intentó comprar todas las copias de la película en la que su esposa salía desnuda. Pronto a ella le resultó incompatible su mentalidad y la convivencia con un nazi, y huyó de su propia casa con ayuda de la criada acabando en EE.UU., donde protagonizó varias películas de éxito y resultó elegida mujer más guapa de Estados Unidos; la cara de la Blancanieves de Walt Disney está dibujada siguiendo su perfil. Durante la Segunda Guerra Mundial ayudó a la causa aliada compartiendo los desarrollos de armamento a los que había tenido acceso por medio de su marido alemán y desarrolló una electrónica completamente original sobre el guiado de torpedos cuya patente, en la actualidad, se utiliza tanto para el guiado de misiles como para la telefonía móvil y, en esta novela, para el desarrollo de un radar difícil de interferir. 
 
      
 
      
 
    Ni que decir tiene que, salvo en el caso del Conde Almásy y de Hedy Lamarr, todos los personajes son imaginarios y que nada de lo sucedido en la trama de la novela tiene relación con la realidad, al menos tal y como yo la conozco.  
 
      
 
    En particular, la implicación de un miembro de la Guardia Civil en la trama delictiva es completamente imaginaria. 
 
      
 
    Eso no es obstáculo para que algunos rasgos, actitudes y hechos puntuales puedan identificarse de alguna manera con rasgos, actitudes y hechos de la realidad pero, en todo caso, han de achacarse a la casualidad. 
 
      
 
    Incluso, en cuanto a la estructura interna de los radares, las explicaciones que se ofrecen, a la vez que más o menos intencionadamente confusas, son erróneas en alguno de sus puntos. Ello es debido tanto a necesidades del argumento como a la intención de no dar más pistas de lo imprescindible a quien quiera soñar con quimeras pues, hasta donde mi ciencia alcanza, el delito que se propone como argumento de esta novela es imposible por muchas más razones que por las aquí explicadas. 
 
      
 
    La playa del Verdegón tampoco es fácil que nadie la encuentre en el mapa de la zona, y lo mismo se puede decir de la frontera libio-tunecina: en la zona en que transcurren los correspondientes capítulos de la novela no hay, hasta donde yo sé, ningún arroyo como el descrito, sino que es una bien vigilada pendiente suave y continua hacia Túnez, pero tampoco se trata de dar pistas sobre dónde se puede transgredir la ley. 
 
      
 
    Tampoco hay un Cuartel de Caballería en Sabratah, a no ser que lo hayan instalado recientemente, pero si lo hubiese habría colocado a los protagonistas en otro lugar. 
 
      
 
    Los controles de pasaportes de las escasas compañías de cruceros que recalaban en Trípoli eran, por lo que recuerdo, sólo un poco más rigurosas que lo que insinúo, pero creo que son suficientes como para evitar un delito como el aquí descrito. 
 
      
 
    Aunque me hubiese gustado hacerlo en Zerzura, está escrito (con largos periodos en blanco) en Pozuelo de Alarcón, El Portús y Torralba  
 
    [image: ] 
 
    De paseo por las ruinas de Sabratah poco antes de escribir esta novela. 
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